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ADVERTENCIA  SOBRE  ESTA  EDICIÓN 


En  una  nota  del  segundo  tomo,  volumen  II  {página 
906),  de  mi  "Antología  poética  hispanoamericana"  (tan 
incruentamente  picada  por  nuestros  mosquitos  litera- 
rios) hacia  yo  notar  "la  gran  falta  de  una  esmerada 
edición  de  "Poesías  escogidas"  de  Mármol,  libre  de 
tanto  error  de  copia  y  tipográfico,  que  se  ponen  a 
cuenta  de  sus  incorrecciones".  "Una  edición  así  depura- 
da —  añadía  —  presentaría  su  verdadera  obra  poética, 
y  poniendo  a  raya  la  vulgar  rutina  a  su  respecto,  alzaría 
ante  el  público  un  nuevo  Mármol". 

Esa  nota  sugirió  a  yni  amigo  el  excelente  poeta 
Carlos  Obligado  la  idea  de  costear  una  edición  de  Már- 
mol en  esas  condiciones,  hecha  bajo  7ni  dirección,  y  pre- 
cedida de  yyii  estudio  sobre  el  poeta,  que  la  referi- 
da Antología  contiene.  A  esa  iniciativa  generosa  y  pa- 
triótica (quien  lo  hereda  no  lo  hurta),  que  yo  acepté 
como  un  honor  y  con  la  complacencia  más  viva,  del  mo- 
derólo cantor  del  Paraná,  se  debe  esta  edición  crítica  de 
poesías  escogidas  del  gran  lírico  argentino. 

En  verdad,  pocos  poetas  necesitan  y  merecen  tanto 
como  Mármol  una  selección  inteligente  de  sus  versos,  pa- 
ra poder  saborear  libremente  sus  bellezas  y  apreciar  sus 
altas  facultades  en  su  verdadero  valor.  Su  carácter  per- 
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sonal,  su  poco  acendrada  cultura,  los  alardes  indómitos  y 
anárquicos,  propios  de  su  escuela,  su  gusto  inseguro  y  las 
terribles  borrascas  de  su  tiempo,  que  tan  de  cerca  le  com- 
batieron, y  que  al  par  que  llevaron  a  sus  inspiraciones  un 
soplo  poderoso  de  realidad  y  de  dolor,  una  materia  subs- 
tancial  y  viviente,  hacían  ¡junto  menos  que  imposibles 
los  escrúpulos  del  arte  puro,  la  mera  considcracióii 
estética,  el  gusto  del  detalle  perfecto,  fueron  causa  de  que 
en  sus  obras  {juveniles  todas,  como  escritas  entre  los  vein- 
titrés  y  los  treinta  y  tres  años)  alternaran,  y  a  veces  se 
entremezclaran,  las  más  altas  inspiraciones,  las  más  en- 
cumbradas bellezas,  con  versos  fútiles  y  vulgares,  sin 
pensamiento,  sin  emoción  y  sin  arte,  escritos  por  escribir, 
y  totalmente  indignos  de  su  genio.  (Cómo  no  separar  co- 
sas tan  discordes,  para  dejar  el  oro  puro  y  luciente,  sin 
la  escoria  que  ocasionalmente  le  empañaba,  y  poner  al 
poeta  a  su  verdadera  luz,  con  lo  que  en  el  hubo  de  subs- 
tancial e  imperecedero?  ¿Cómo  no  defender  de  las  ca- 
lumnias levantadas,  por  negligencia  o  indiferencia,  con- 
tra sí  mismo,  oí  íjran  contemplador  de  la  naturaleza  en 
los  Chantos  del  Pei'eí?rino,  al  tremendo  flagelador  de  Ro- 
sas, al  hondo  elegiaco  del  destierro,  al  artista,  en  fin,  ca- 
paz de  esculpir  estrofas  como  esta,  de  Desencanto,  tan 
extraordinariamente  admirable  y  perfecta,  no  superada 
hasta  hojí  por  ningún  poeta  argentino? 

Cortamos  con  afán  pasto  que  enerva, 
En  un  sepulcro,  venerada  rosa; 
Pero  pasa  el  dolor,  crece  la  hierba, 
Y  ol  rosal  muere  en  la  desierta  losa. 


Creo,  por  otra  parte,  que  esta  edición  escogida  y  de- 
purada de  Mármol  llega  para  nosotros  en  ocasión  opor- 
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tuna,  como  una  especie  de  contraveneno  poético.  En  esta 
época  de  bárbaro  refinamiento  literario  que  nos  atraviesa, 
bueno  es  volver  solicitamente  los  ojos  a  la  eterna  verda- 
dera poesía. 

Tal  es  el  propósito  de  la  presente  edición,  que  es  bien 
extraño  no  se  haya  intentado  antes  para  lionra  de  nuestras 
letras.  El  criterio  que  me  ha  guiado  en  ella,  no  es,  ni  de- 
bía ser,  él  de  un  severo  florilegio  destinado  a  una  antolo- 
gía, en  donde  sólo  puede  hallar  cabida  lo  más  alto  y  re- 
presentativo de  cada  poeta.  Tratándose  de  las  obras  de  un 
■wlo  autor,  aunque  seleccionadas,  he  creído  que  debía  in- 
cluirse todo  lo  que  no  fuese  decididamente  malo  o  me- 
diocre, todo  lo  que,  aun  sin  alcanzar  a  las  superiores  es- 
feras del  arte,  al  nivel  de  las  más  elevadas  contemplacio- 
nes del  poeta  mismo,  ofreciera  algún  interés  de  gracia, 
delicadeza  o  ingenio.  Mármol  tiene  algunas  piezas  así,  y 
no  había  razón  para  arrancar  esas  lindas  aunque  modes- 
tas hojas  de  su  corona. 

Forma  esta  colección,  en  primer  término,  cuanto  hay, 
a  mi  juicio,  de  alto  mérito  o  de  relativo  interés  en  los  Can- 
tos del  Peregrino,  la  mayor  inspiración  del  poeta.  Dada 
la  índole  del  poema,  su  falta  de  acción  y  de  unidad  orgá- 
nica, simple  reflejo  de  estados  espirituales  diversos  dentro 
de  una  .situación  y  circunstancias  determinadas,  esta  pre- 
sentación fragynentaria,  pero  abundante,  en  nada  feliz- 
mente le  perjudica,  ya  que  es  de  su  esencia  misma;  y  tie- 
ne, en  cambio,  la  ventaja  de  eliminar  lo  estéril  y  ofrecer 
condensadas  y  en  plena  luz  sus  extraordinarias  bellezas. 

Al  Peregrino,  sigue  una  escrupulosa  selección  de  las 
Armonías.  Las  conocidas  hasta  hoy,  así  en  las  dos  edicio- 
nes auténticas  del  poeta  como  en  las  posteriores  {sin  con- 
tar La  noche,  que  no  es  sino  la  primera  parte  de  un 
magnífico  trozo  del  Peregrino,  La  noche  obscura,  e  in- 
cluyendo Mi  fantasía,  ínfima  por  cierto,  publicada  úni- 
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camente  en  la  Antología  de  poetas  argentinos,  del  señor 
Puig),  suviayí  55.  ^^'>  De  ellas  he  escogido  solamente  18, 
persuadido  de  que  las  restantes  no  ofrecen  interés  alguno 
poético  o  artístico,  y  no  sirven  sino  para  empañar  el  hrillo 
de  las  hijas  legítimas  del  talento  de  Mármol  y  para  extra- 
viar el  juicio  que  sus  altas  facultades  merecen. 

Una  atención  especialísima  he  dedicado  a  la  correc- 
ción y  depuración  del  texto,  que  en  diversas  partes  aparece 
justificadamente  renovado.  Cuanto  se  diga  sobre  la  incu- 
ria, deslices  tipográficos  y  errores  groserísimos  de  sentido 
de  las  ediciones  contentes  del  Peregrino,  será  siempre  ¡cá- 
lido ante  la  realidad.  En  las  Armonías  hay  que  distinguir 
el  texto  generalmente  correcto  de  las  dos  ediciones  autén- 
ticas, de  1851  y  1854,  de  las  posteriores,  sobre  todo  en  lo 
que  se  refiere  a  las  piezas  en  aquéllas  no  contenidas  y  da- 
das a  luz  después,  a  veces  considerablemente  estropeadas. 

De  los  Cantos  del  Peregrino  no  queda  ninguna  edi- 
ción auténtica,  pues  las  hechas  en  Montevideo  por  el  au- 
tor, de  manera  muy  incompleta,  son  desde  hace  mucho 
absolutamente  inasequibles.  Sólo  el  canto  XI  fué  publi- 
cado acjui,  en  vida  del  poeta,  en  el  ¡periódico  ''La  Reforma 
Pacífica",  niimeros  del  14  de  Enero  y  siguientes,  de  1857. 
Para  la  indisjyen sable  depuración  de  los  textos  conoci- 
dos, tantas  veces  disparatadamente  viciados,  he  debido, 
pues,  atenerme  a  inducciones  evidentes  o  razonables,  que, 
tras  de  un  atento  examen,  he  admitido  sin  vacilación. 
De  algunas  de  esas  correcciones  importantes  doy  cuenta 


^ í     .      -.    ^rr^ 

(1)  Todavía  puede  contarse  una  más:  la  titulada,  Al  18  de 
Julio,  aniversario  de  la  Constitiición  Orienlal.  Se  halla  en  un  to- 
mito  de  Poesías  argentinas  (escritas  por  emigrados  en  Montevi- 
deo), que  lleva  el  N."  22055  en  el  catálogo  do  nuestra  Biblio- 
teca Nacional .  Es  increíblemente  ramplona,  y  bien  mereció  el  re- 
pudio de  su  autor. 
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en  notas  puestas  al  pie  del  texto  corregido  (páginas  70, 
166,  169,  y  182)  ;  añado  al  fin  del  volumen  tin  índice  ge- 
neral de  todas  ellas;  pero  no  puedo  menos  de  anticipar 
aquí  dos  curiosas  muestras  correspondientes  a  la  esplén- 
dida Súplica,  del  Canto  TI  del  Peregrino.  Al  llegar,  en 
su  vuelo  imaginativo,  a  la  región  de  Tucumán,  pide  el 
poeta  ser  reclinado  sobre  la  blanda  alfombra 

De  nardos  que  codician   ¡as  jarras  del  Edén. 

Así  rezari,  disparatadamente,  todas  las  ediciones  hoy 
conocidas.  {La  edición  antológica  del  centenario  pone,  pa- 
ra mayor  encanto,  dardos,  en  vez  de  nardos).  ¿Es  posible 
dudar  un  momento  de  que  el  poeta  no  pudo  escribir  tal 
desatino,  ni  de  que  dijo  propiamente  auras  {codiciadoras 
del  aroma  del  nardo)  y  no  jarras f  ¿Qué  jarras  habría  en 
el  Edén,  como  si  fuera  una  sala  amueblada,  y  por  qué  ha- 
brían de  codiciarlas  los  nardos? 

En  seguida  hubo  de  añadir,  sin  duda,  muy  propia- 
mente : 

Cubierto  me  contemple  por  dulimán  y  chales 
De  azahares 

.  .Pero  en  vez  de  dulimán,  vestidura  talar  turca,  bien 
asociada  en  el  verso  a  chales,  la  edición  de  1889  y  la  de  la 
Antología  argentina  del  centenario  ponen  dulipán,  que 
nada  significa,  mientras  la  posterior,  de  "La  Cultura", 
juzgando  sin  duda  hacer  una  corrección  segurísima,  es- 
tampa triunfalmente.  .  .  .   tulipán!   (^^ 

Algo  debo  decir,  por  último,  del  criterio  adoptado  por- 


(1)  No  pretendo  haber  evitado  en  absoluto  todo  error  tipo- 
pfráfico  en  esta  edición,  cosa  siempre  imposible;  pero  son  pocos 
y  do  muy  escasa  importancia,  y  van  salvados  al  fin  del  tomo, 
en  fe  de  erratas. 
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ra  el  texto  del  célebre  trozo  Los  trópicos,  del  tercer  canto 
del  Peregrino.  De  este  trozo,  como  del  de  Las  nubes,  in- 
explicablemente desaparecido  después  en  las  sucesivas  edi- 
ciones del  poema,  tenemos  una  edición  auténtica,  la  de  la 
Iwy  agotadísima  América  Poética  de  Gutiérrez,  que  los 
obtuvo  personalmente  del  misino  Mármol,  en  Río  de  Ja- 
neiro. Pero  en  una  nota  al  canto  III,  publicado  por  el  au- 
tor en  Montevideo,  en  1847,  reproducida  en  la  edición 
de  1889,  advierte  éste  que  ha  Jiccho  ohjunas  ligeras  al- 
teraciones en  el  texto  entregado  unos  años  antes  a  Gu- 
tiérrez. ¿Son  esas  alteraciones  las  que  aparecen,  tantos 
años  después,  en  la  edición  de  su  hijo,  de  1889 f  Es  de 
presumirse  así;  pero,  de  todos  modos,  no  hay  duda 
que  de  esas  alteraciones  proceden  las  variantes  que  se 
observan  en  7iumerosas  reimpresiones,  ya  en  colecciones 
del  poeta,  ya  en  antologías,  de  ese  magnífico  trozo,  según 
procedan  del  texto  primitivo  publicado  por  Gutiérrez,  o 
bien  del  moderno  de  1889.  Estudiando  dichas  va- 
riantes, la  preferencia  se  inclina  alternativamente,  linas 
veces  al  texto  primitivo,  otras  al  retocado. 

Cuando  miró  imperfecta  la  creación  tercera 
y  lo  arrojó  p1  diluvio  la  mano  de  Dios... 

dice  el  texto  primitivo;  pero  en  las  posteriores  ediciones 
se  encuentran  dos  variantes  del  último  verso: 

¥  decretó  el  diluvio  desde  su  trono  Dios . . . 

(Edición    úo    1SS9) 

Y  le  arrojó  el  diluvio  desde  su  trono  Dios.  .  . 

(América  Literaria,  de  Lagomaggiore,   1890) 

Ahora  bien,  sea  o  no  auténtica  la  corrección  de  1889, 
es  sin  duda  preferible  la  lección  primitiva,  y  acaso  lo  sea 
más  todavía  la  de  la  América  Literaria,  qtie  parece  for- 
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mada  adrede  de  las  dos  anteriores,  pues  conservando  el 
pintoresco  verbo  arrojó  ^^\  muy  superior  a  decretó  (tan- 
to más,  cuanto  en  la  estrofa  siguiente  hay  otro  decreto  di- 
vino), elimina  la  poco  grata  diéresis  de  Dios,  del  primer 
texto. 

El  va  que  su  luz  desdeña,  de  la  estrofa  10.=*,  en  la 
edición  primitiva,  es  también  mejor  que  la  corrección  de 
1889:  su  luz  no  necesita,  expresión  más  débil  y  prosaica. 
Mitclio  más  inaceptable  es  todavía  la  corrección  introdu- 
cida en  la  estrofa  23.''.  Dice  bellamente  el  poeta,  en  la 
edición  primitiva,  refiriéndose  a  la  tarde : 

T  muere  silenciosa,  mirando  las  estrellas 
Que  asoman  indecisas  con  pálido,  color, 
Así  como  las  hijas  en  torno  de  la  madre 
Cuando  recibe  su  alma  la  mano  del  Señor. 

Este  texto  aparece  estropeado  en  .<iu  sentido,  y  grama- 
ticalmente incorrecto,  en  la  edición  de  1889,  seguida  por 
muchas  otras. 

La  tarde,  que  parece  mirando  las  estrellas, 
Quo  asoman   indeciíias  con  pálido  color^ 
Como  las  tiernas  hijas  en  torno  de  la  madre 
Cuando  recibe  su  alma  la  mano  del  Señor. 

En  cambio,  hay  ocasiones  en  que  el  texto  primitivo  ha 
sido  felizmente  retocado  en  la  edición  del  89  y  sus  deri- 
vadas. Véanse  estos  ejemplos: 

Donde  cayó   una  gota  del  llanto  de   la  aurora        ,:'. ;:";^3 
Sin  ver  pintadas  flores  no  muere  el  astro-rey. 

( Texto   primií i vo ) 


(1)     "Y  arrojó,  con  su  enojo  soberartó,^       ' ^^^'t 
Las  aguas  del  dihivio  sobre  el  mun^o^ '         - 

dice  también  el  poeta  en  su  composición  al  25  de  Mayo  de  í$40 
(Armonía).  •      •■..-"•-     vi  ; 
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Donde  c<iyó  una  gota  del  llanto  de  la  aurora, 
Nace  una  flor,  y  de  ella  nace  un  jardín  después. 

(1889) 

La  lu~  ardiente,  roja,  cual  sangre  de  quince  años.  .  . 

(Texto    primitivo) 

La  luz  a/rditnte,  roja,  clarísima,  brillanti  ...        « 

(1889) 

Allí  se  poetiza  la  voz  del  corazón.  .  . 

(Texto   primitivo) 

Alli  se  poetiza  la  vida  y  el  amor.  .  . 

(1889) 

Brillantes,  despejadas,  inspiradoras,  bellas... 

(Texto   primitivo) 

Brillantes,  despejadas,  inspiradoras,  levca... 

(1889) 

Tratándose,  pues,  de  diferencias  entre  un  texto  primi- 
tivo auténtico,  y  otro  posterior,  muy  probablemente  autén- 
tico también,  creo  haber  procedido  acertadamente  prefi- 
riendo, en  cada  caso,  el  que  es  a  todas  luces  mejor. 

Una  ligera  corrección  ynás,  hecha  .sobre  todas  las  edi- 
ciones conocidas  de  este  trozo,  va  en  esta  por  mi  propia 
cuenta.  Dicen  aquéllas: 

Las  sierras  y  los  montes  en  colosales  formas 
Se  visten,  con  las  nubes,  de  la  cintura  al  pie: 
Las  tempestades  ruedan,  y  cuando  al  sol  ocultan 
Lo  (1)  mira  de  los  montes  la  esmeraltada  sien. 


(1)     Se  mira,  dioeo  viciosamente  algunas  ediciones. 
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Para  mí  no  cabe  duda  de  que  ese  esmeraltada,  que 
proviene  del  texto  primitivo  y  se  repite  en  todos  ¡os 
demás,  no  es  otra  cosa  que  un  error  tipográfico  en  que, 
por  raro  caso,  nadie  Jia  reparado  hasta  ahora  (ni  yo  mis- 
mo en  mi  Antología^  al  reimprimir  ese  pasaje.  Ya  que  el 
capricho  del  poeta  supuso  un  verbo  esmeraldar  (aparecer 
o  vestir  de  verde-esmeralda) ,  de  donde  derivó  el  partici- 
pio correspondiente,  éste  no  pudo  ser  esmeraltado,  sino 
esmeraldado.  La  t  nada  tiene  que  hacer  en  el  caso,  aunque 
haya  que  reconocer,  de  todos  modos,  que  aun  restableci- 
da la  d,  la  invención  resulta  poco  feliz. 

En  una  octava  del  canto  XII,  dice  el  poeta  con  me- 
jor gusto: 

Y  las  cumbres  bordadas  de  esmeralda. 

En  cuanto  al  orden  seguido  en  la  selección  de  las 
Armonías,  aunque,  por  su  índole,  no  puedan  estar  sujetas 
a  una  continuidad  lógica,  he  procurado  agruparíais  con 
cierta  libre  armonía,  según  su  asunto,  importancia  y  ca- 
rácter. 

Sólo  me  resta  ahora,  al  terminar  esta  larga  pero  in- 
dispensable Advertencia,  dar  aquí  público  testimonio  de 
agradecimiento  al  señor  Obligado  por  haberme  honrado 
con  la  dirección  de  esta  obra,  que  tan  desinteresada  y 
noblemente  costea,  y  cuyo  inteligente  consejo  he  aprove- 
chado en  varias  ocasiones  al  estudiar  y  escoger  las  com- 
posiciones o  trozos  con  que  debía  ser  formada. 

C.  O. 
Marzo.  1922. 
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Parecerá  extraño  y  paradójico,  pero  este  verdadero 
príncipe  de  los  líricos  argentinos,  uno  de  los  mayores  de 
América  y  de  nuestra  lengua,  no  es  aiin,  a  pesar  de  su 
relativa  y  parcial  popularidad,  debidamente  conocido  ni 
apreciado  entre  nosotros.  Es  hoy  aquí  como  un  compro- 
miso de  buen  gusto  fsobre  todo  para  quienes  no  están 
muy  seguros  de  tenerle)  el  estimarle  en  poco.  Su  fama 
se  nutre  sólo  de  sus  celebres  invectivas  contra  Rosas,  no- 
tables, sin  duda,  e  insuperables  en  su  línea,  pero  que  dis- 
tan mucho  de  alcanzar,  por  su  misma  índole,  las  grandes 
alturas  poéticas  en  que  soberanamente  se  cierne  en  los 
Cantos  del  Peregrino.  De  éstos  se  conocen  generalmente, 
en  segundo  término,  dos  fragmentos  publicados  ya  por 
Gutiérrez  en  su  América  Poética  de  1846  y  contemporá- 
neamente por  el  poeta  en  Montevideo :  el  espléndido  can- 
to de  Los  trópicos  y  el  bellísimo  de  Las  nubes,  ambos  per- 
tenecientes al  canto  III.  Pero  no  se  conocen  ni  citan  los 
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muehos  otros  magrníficos  fragmentos,  de  la  más  alta,  res- 
plaiidoeiente  y  conmovedora  poesía,  que  tan  genialmen- 
te esmaltan  los  cantos  del  Peregrino.  No  podría  adu- 
cirse prueba  más  grande  y  triste  de  desorientación  del 
sentimiento  poético. 

Mármol  fué  el  riltimo  de  nuestros  románticos  puros, 
del  grupo  venido  en  el  primer  harco.  Pero  no  procede, 
como  Echeverría,  del  romanticismo  francés,  sino  del  es- 
pañol, de  Larra,  Espronceda  y  .Zorrilla,  cuyos  procedi- 
mientos a  veces  imita,  pero  moviéndose  siempre  con  li- 
bertad e  incontenible  espontaneidad  personal.  Su  proce- 
dencia artística  en  nada  perjudicó  a  su  originalidad  ni 
al  carácter  profundamente  nacional  de  su  obra,  por  lo 
mismo  que  estaba  naturalmente  dentro  de  su  propia  raza 
y  lengua. 

Puede  afirmarse  sin  temor  que  inauguró  entre  nos- 
otros una  nueva  poesía,  o  mejor,  la  verdadera  poesía, 
infinitamente  más  rica  de  savia  y  de  color,  más  libre  y 
desembarazada,  de  visión  más  ardiente  de  las  cosas,  de 
más  intimidad  y  vibración  lírica,  de  mayor  plenitud  y 
morbidez  de  formas  que  todo  cuanto  la  había  precedido. 
Fué,  pues,  el  primero  que  mereció  acjuí  sin  reservas,  y 
en  la  m.'is  íntegivi  ficepción  del  término,  el  nombre  de 
poeta. 

Lo  ([ue  tomó  ante  todo  del  líomanticismo  fué  el  es- 
píritu de  libertad,  para  cantar  noble  y  virilmente  como 
poeta  de  su  patria  y  de  su  tiempo.  Y  como  Mármol  no 
separó  nunca  el  arte,  de  la  vida,  su  anhelo  y  su  acción  de 
libertad  se  anliean  indistintamente  a  ambos,  sin  arre- 
drarse ante  ningún  extremo,  en  la  unidad  radical  de  su 
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espíritu  y  su  temperamento.  He  aquí  al  respecto  algunos 
comprobantes.  En  la  poesía  titulada  Ráfaga,  proclama 
así  la  omnímoda  libertad  artística,  rebelde  a  toda  regla: 

Que  vengan  ora  a  prefijarte  leyes 
Esos   pigmeos   que   su   voz   levantan, 
Y  creen  que  al  arte  de  temor  espantan 
Dogmas  dictando  con  hinchada  voz. 
Que  de  él  discuten  sin  saber  que  el  arte 
yo  es  otra  cosa   que   la   viisma  vicia. 
Que  de  vigor  e  inspiración   henchida 
Rompe  stis  diques  y  se  eleva  a  Dios. 


Que  vengan  hoy   a   prefijarle   sendas 
A   lo  que   sientes   palpitar  violento, 

Y  después  vayan  a  decir  al   viento: 
Torced  el  vuelo  y  caminad  ahí. 
Díles  que  pongan  sobre  ti  su  mano 

Y  digan  luego  si  cual  tú  latieron; 
Si  alguna  vez  inspiración  sintieron 
Para  ser  jueces  de  la  que  hay  en  ti. 

Exhala,  exhala  a  tu  capricho  libre. 
Corazón  mío,  tu  dolor  o   risa, 
Tus   temporales   o   ligera   brisa, 
Ronco  alarido  o  melodiosa  voz. 
Es  tu  misión  la  inspiración  qu^  sientas. 
Tu  arte  es  tu  vida;    tu  sistema,  tu  alma 
Altiva   o   mansa,   con  ardor  o  calma, 

Y  tus  preceptos  los  que  ponga  Dios. 

No  temas,  no,  de  la  censura  y  burla. 
Corazón  mío,  el  severo  juicio; 
Si  no  es  su  fallo  para  ti  propicio. 
No  menos  libre  volarás  doquier. 
Ella  se  ocupa  en  levantar  murallas 
Para  encerrar  el  sentimiento  en  ellas; 

Y  el  corazón  en  agrandar  las  huellas 
Por  donde  pueda  sin  temor  correr. 

No  temas  nunca,  y  como  nave  osada 
Suelta  tus  velas  a  merced  del  viento. 
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Y  cuando  sopl?  vendaval  violento. 
Las  olas  rompe  del  rugiente  mar. 

Y  cuando  pliegue  sus  inmensas  alas 

Y  quede  el  mar  transparentando  el  cielo, 
Entonces  suave  con  tranquilo  vuelo 
Podrás  la  linfa  sin  afán  surcar. 

No  menos  significativos  son  ciertos  pasajes  del  hu- 
morístico canto  IV  del  Peregrino,  en  los  qne  alude  a  un 
tiempo  a  su  arte  y  a  su  vida : 

De  las  reglas  del  arte  no  me  asusto, 
Porque  el  arte  soy  iio.  Tengo  bastante: 
Mi  regla  es  la  que  arregla  por  fortuna 
Mi  vida  y  mis  poemas  sin  ninguna. 

Yo  soy  un  hombre  que  tranquilo  rompo 
Desde  que  niño  fui  cuanto  he  querido: 
Primero  mis  cometas  y  mi  trompo; 
Mi  cartilla  después  y  mi  vestido; 

Y  mi  lengua  después;  y  escribo  pompo. 
Si  el  consonante  a  trompo  se  me  ha  ido: 
Después  mi  corazón  en  mil  pedazos, 

Y  del  mundo  después  todos  los  lazos. 

De  este  vuelo  libérrimo  suyo  nacen,  sin  duda,  mu- 
chas y  grandes  bellezas  de  sus  poemas;  pero  también, 
por  exceso  vituperable,  sus  a  veces  irritantes  defectos 
externos.  No  es  el  caso  de  hablar  aquí  de  reglas,  en  el  sen- 
tido de  los  preceptistas  y  de  la  retórica  pseudoclási- 
ca;  pero  todo  arte  tiene  necesariamente  su  técnica,  que 
el  poeta  debe  conocer  y  respetar,  por  reflexión  o  por 
instinto.  Hay  que  abrir  a  las  más  hermosas  concepciones 
poéticas  un  cauce  terso  y  lím])ido  por  donde  puedan 
deslizarse  armoniosas,  sin  enlodarse  con  el  barro  y  los 
derrumbes  de  una  impura  dicción,  de  expresiones  impro- 
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pias,  zurdas  o  triviales.  Y  este  es,  a  veces,  el  pecado  de 
nuestro  gran  poeta.  Rompe  su  lengua,  alterando  su  sin- 
taxis, y  con  mayor  frecuencia  su  prosodia.  Cuando  le 
conviene  por  la  medida,  el  ritmo  o  la  rima,  escribe  sin 
duelo  caen,  por  caen,  traen,  por  traen,  caos,  por  caos,  por 
edén,  edén,  lo  que  resulta  intolerable  y  desmedra  el  efec- 
to del  más  bello  rasgo.  Otras  veces,  por  negligencia  y 
falta  de  un  saludable  escrúpulo  artístico,  echa  mano,  al 
desplegar  una  magnífica  imagen,  de  la  primer  palabra 
que  se  le  viene  a  la  pluma,  sin  mirar  si  es  la  justa,  y  si 
tiene  la  energía  o  transparencia  que  la  idea  misma  re- 
clama. Así  dice,  para  pintar  el  ocaso : 

Guardaha  el  sol  los  rayos  de  su  frente; 

y  la  palabra  guardar  da  aquí  más  la  idea  de  poner  una 
cosa  cualquiera  en  una  caja  o  bolsillo,  que  la  de  velar  u 
ocultar  el  sol  su  lumbre.  En  su  bello  canto  A  hs  estrellas 
(canto  VI  del  Peregrino),  empaña  una  soberbia  imagen, 
al  decir 

Allí  está  ese  misterio 
Del  eternal  imperio 
En  todo  su  esplendor  y  poesía; 
Allí  están  los  puñados 
De  mundos  inflamados 
Que  tiró  Dios  sobre  la  noche  umbría. 

i  Cuánto  habría  ganado  el  último  verso  con  poner 
arrojó,  en  vez  de  ese  vulgar  tiró!  Sin  tocar  en  los  cono- 
cidos excesos  del  dialecto  poético,  es  indudable  que  cosas 
de  orden  diferente  piden  diferentes  palabras.  Pero  el 
ejemplo  más  típico  de  esto  nos  lo  ofrece  su  hermosísimo 
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canto  Los  trópicos,  en  donde  uua  palabra  "\iilgar  y  una 
expresión  inhábil  y  ripiosa  disminuyen  el  esplendor  de 
la  idea  poética  más  feliz.  Dice,  hablando  de  las  es- 
trellas en  el  trópico: 

Brillantes,    despejadas,    inspiradoras,   leves, 
Parecen  las  ideas  del  infinito  Ser, 
Que  vagan  por  el  éter  en  glóbulos  de  lumbref 
No  bien  que  de  su  mente  se  escapan  U7ia  vez. 

Esos  fatídicos  glóbulos,  el  no  hien  que,  la  escapada  de 
las  ideas  de  Dios,  y  el  ripio  final,  uua  rrz,  han  hecho 
cuanto  han  pcHÜdo,  aunque  sin  conseguirlo  del  todo,  por 
malograr  la  alta  hermosura  del  concepto  poético.  El  poe- 
ta puso  luego  útoiiios,  en  vez  de  glóbulos,  sin  obtener  gran 
ventaja,  y  así  que,  en  vez  de  uo  bien  que.  Otras  veces  la 
negligencia  o  falta  de  esmero  artístico  no  se  refieren  al 
idioma,  sino  al  vereo,  a  la  estrofa,  o  a  la  armonía  gene- 
ral e  interior  de  la  comjiosneión.  Mucho  de  ello  se  debe 
a  su  hábito  de  escribir  sin  suficiente  meditación,  lleva;- 
do  de  su  eA:trema  facilidad,  según  nos  lo  confiesa: 

En  la  noche  íamAs  tomé  la  pluma 
Habiendo  antes  pensado,  y  con  la  aurora 
No  la  dejé  jamás  sin  que  sonora 
La  rima  me  embriagara  en  buena  suma 

De  deliciosos  versos  los  oídos... 

Me  he  detenido  en  estas  menudas  observaciones,  por^ 
que  deseaba  decir  de  una  vez  con  severa  franqueza  cuan- 
to puede  y  debe  aducirse  c(Tmo  salvedad  sobre  las  defi- 
ciencias artísticas  del  gran  lírico;  pero  debo  añadir  que 
ellas  se  han  exagerado  consideral)loinente  en  calidad  y 
cantidad,  haciendo  aparecer  a  MármiU  como  un  talento 
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desmañado  y  cerril,  que  anda  a  ciegas  y  a  tumbos  por 
los  caminos  del  arte.  Nada  más  falso.  En  el  gran  número 
de  sus  versos,  esos  defectos  son  muy  de  excepción,  y  pue- 
den leerse  largas  páginas  sin  encontrar  uno  solo.  Már- 
mol posee,  si  no  la  reflexión,  el  feliz  instinto  del  arte 
en  grado  eminente,  y  domina  el  verso  y  la  estrofa  con 
un  arranque,  un  rumbo  "y  nn  sonoro  raudal  de  armo- 
nías insuperable.  Su  frase  rítmica  camina  holgada  y  li- 
bre, plegándose  felizmente  al  concepto,  al  sentimiento  o 
la  imagen,  con  los  cuales  nació  ya  en  el  espíritu  del  poe- 
ta. Y  sobre  todo,  en  los  cantos  del  Peregrino,  verdadero 
pedestal  de  su  gloria,  y  más  todavía  en  los  últimos,  su 
estilo  y  su  idioma  se  depuran  notablemente,  fundiendo 
sus  escorias  en  su  limpio  esplendor.  Jamás  se  forjaron 
más  bellas  octavas  en  nuestra  lengua. 

La  facultad  por  excelencia  en  ]VIármol  es  la  imagina- 
ción. Su  opulencia  y  fertilidad  son  realmente  geniales. 
Percibe  rapidísimamente  las  más  remotas  semejanzas  y 
afinidades  de  las  cosas,  sin  extravagancias  ni  sutilezas,  y 
las  pone  de  relieve  ante  nuestros  ojos,  llenas  de  luz  y  de 
color.  Y  en  sus  imágenes  hierve  la  vida,  porque  no  son 
línea  o  luz  sobre  placas,  sino  idea  y  sentimiento,  que 
llevando  embebida  el  alma  toda  del  poeta,  se  revisten  de 
carne  y  de  color  al  pasar  por  la  región  de  su  fantasía, 
encendida  por  ellos  mismos,  como  la  vibración  solar  al 
penetrar  y  difundirse  en  la  atmósfera. 

Los  afectos  íntimos  y  personales  no  fueron  en  él  muy 
intensos.  Las  composiciones  en  que  traduce  su  sentimien- 
to de  hombre  y  de  fajuilia,  con  independencia  de  la  pa- 
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tria  y  la  naturaleza,  a  pesar  de  los  bellos  rasgos  que 
muchas  veces  contienen,  no  pueden  figurar  entre  las 
mejores  suyas,  pues  carecen  de  ese  acento  inefable  que 
halla  un  eco  perenne  en  todos  los  corazones.  Ello  le 
salvó,  en  cambio,  de  ser  un  enfermo  más  del  mal  del  si- 
(jlo,  y  de  llorar  dolores  ficticios,  por  sugestión  del  am- 
biente. 

Siente  el  amor,  no  como  una  pasión  avasalladora,  en 
cuya  eternidad  cree  sinceramente  el  enamorado,  sino 
como  algo  muy  bello  y  muy  dulce,  que  bebe  con  delicia, 
aunque  sin  encariñarse  irrevocablemente  con  la  copa  que 
lo  contiene ;  como  flor  que  se  contempla  y  se  aspira  hasta 
que  se  marchita,  para  pedir  luego  igual  goce  a  la  que 
acaba  de  abrirse  y  el  nuevo  rumbo  de  la  vida  nos  pone 
en  la  mano. 


Amo  hasta  el  polvo,  pero  nunca  imploro 
Del  jardín  del  amor  ni  un  solo  lirio; 
Que  yo  también,  al  fin.  utia  ])or  uva. 
No  quiero  de  sus  flores  a  ninguna  '. 


¿Y  durará  ese  amor?  Es  muy  sublime 
Para  que  dure  mucho;   el  entusiasmo. 
Todo  deja  de  ser,  y  en  los  amores 
Sólo  el  materno  amor  jamás  perece. 
El  amor  degenera:   a  sus  ardores 
Sigue  la  calma,  y  en  la  calma  luego 
La  amistad  aparece. 
Más  duradera,  si  con  menos  fuego. 

El  corazón  es  árbol  de  afecciones 
Que  florece  en  diversas  estacione':- 


'  Perforino.  canto  IV.  octava  89. 
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Hoy  se  agostan  sus  flores, 

Y  otras  mañana  lucen  sus  colores. 
Ley  de  inconstancia,  triste, 

Pero  ley  eternal  de  cuanto  existe. 

Esa  misma  María, 
Sin  olvidar  a  Carlos,  quizá  un  día 
Sienta  en  su  corazón  inquietud  nueva; 

Y  el  mismo  Peregrino, 

Sin  olvidarla  —  pues  jamás  se  olvida 
La  primer  falta  ni  el  amor  primero,  — 
i^llá  en  los  giros  de  sv  e''rante  vida 
Halle  quizá  otra  flor  en  su  camino. . .  i. 

El  amor  a  las  mujeres,  la  admiración  y  el  encanto  por 
su  belleza,  fueron,  no  obstante,  notas  características,  pe- 
rennes y  muy  sinceras  de  su  vida  y  de  sus  versos,  y  tuvo 
en  éstos  "para  ellas  muy  bellos  rasg-os  y  colores,  llenos 
de  novedad  y  de  gracia,  así  como  sentidos  acentos  de 
amor,  aunque  fuesen  ocasionales.  Léase  su  romance  «o- 
ore  la  mujer  brasileña,  en  el  canto  XI  del  Peregrino: 

Ancho  y  derramado  el  seno. 
Late  contando  que  abriga 
Un  manantial  de  deseos 
En  voluptuosa  armonía; 

Y  en  él,  veladas  por  nubes 
De  encajes  y  muselinas. 

Dos  ondas  de  un  mar  de  leche 
Si  no  se  ven,  se  adivinan .  .  . 

Xo  canta  con  menos  gusto  a  la  mujer  oriental,  y  so- 
bre todo,  a  la  argentina  (últimas  estrofas  de  su  magní- 
fica Súplica,  al  fin  del  canto  X).  Pero  más  nos  intere- 


1  Peregrino,  canto  11 
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san  los  dulces  acentos  de  amor  contenidos  en  sus  bellas 
poesías  tituladas  A. . .,  A  Teresa,  A  Dios,  y  en  las  expan- 
siones amorosas  de  los  cantos  TI  y  XJ  del  Peregrino.  En 
la  primera,  entre  delicadísimas  pinturas  de  naturaleza, 
que  el  poeta  compara  con  su  amada,  se  leen  rasgos  tan 
bellos  como  estos : 


¿Quién  eres,  di,  beldad  fascinadora. 
Hálito  de  purisinias  esencias 
Que  embriaga  el  corazón  y  lo  enamora, 
Que  bajo  indefinibles  apariencias 
Al  través  muestras  de  encantado  velo 
Entremezclado  el  viíindo  cov  el  cielo? 


En  una  noche  lánguida  y  hermosa, 
Sobre  una  mar  tranquila 
Como  el  cristal  de  plácida  laguna, 
He  visto  levantarse  silenciosa 
En  columnas  de  luz  la  blanca  luna. . . 


Yo  con  la  luz  de  mi  radiante  gloria 
Diera  más  brillantez  a  tu  ternura. 
Más  vasto  imperio  a  tu  beldad  suprema: 
Y  en  las  alas  del  tiempo  y  la  memoria 
Volarían  mis  cantos, 
Eternos  con  tu  amor  y  tus  encantos! 


Pero  no,  todavía 
No  soy  bien  infeliz,  pues  que  en  mi  seno 
Queda  una  fibra  que  vital  palpita 
Al  talismán  de  tu  sin  par  belleza: 
Cual  de  un  jardín  ameno 
Que  el  huracán  aniquiló  en  la  noche, 
Suele  quedar  oculta  dentro  ol  broche 
Una  flor  que  levanta  su  cabeza 
Luego  que  el  aura  matinal  la  agita. 
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Aun  quedaba  en  mi  lira  una  armonía, 
La  postrera  quizá,  sentida,  ardiente: 
Flor  que  robo  al  jardín  del  alma  mía 
Y  oso  ponerla  en  tu  virgínea  frente. 


del  canto  II 


¿Los  recuerdas,  mujer?  El  tiempo  adverso 
Rodaba  sin  poder  a  nuestros  ojos, 

Y  mustio  el  sol  ardiente 

Y  mustio  el  universo. 

Lo  que  no  era  el  amor  eran  despojos 
Dé  otra  creación  indiferente. 

Y  en  tus  ojos  los  suyos   embebidos, 
La  fantasía  y  la  pasión  tranquilas, 
Callaban  los  sentidos, 

Y  conversaba  el  alma  en  las  pupilas. 


¡Cómo  era  entonces  bella! 
¡Cómo  sublime  resaltaba  en  ella 
Esa  lucha  del  alma  y  los  sentidos, 
Esos  esfuerzos  santos,  escondidos 
Del  alma  en  lo  profundo, 
Con  que  defiende  su  perfume  de  ángel 
La  tímida  hermosura  sobre  el  mundo! 


A  Dios,  es  un  canto  erótico,  dirigido  con  feliz  atrevi- 
miento, pero  sin  irreverencia,  al  Ser  Supremo,  imploran- 
do la  protección  divina  para  su  amor.  Es  el  más  espirí- 
tualmente  apasionado  de  los  suyos  de  este  género ; 


¡Señor!   no  te  profana 
Al  hablarte  de  amor  mi  voz  mundaiia, 
Porque  yo  sé  que  con  tu  mismo  aliento 
El  fuego  enciendes  que  en  mi  pecho  siento. 


Hoy  sé  que  puede  un  corazón  humano 
En  otro  corazón  sentir  sus  penas. 
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Y  en  la  leve  presión  que  hace  una  mano 
Trasmitirse  la  savia  de  las  venas. 

Hoy  sé  que  puede  la  abrasada  boca 
Ceder  el  agua  en   medio  del  desierto; 
Por  evitar  un   ¡ay!   darse  una  vida; 

Y  adorar  cuanto  mira  y  cuanto  toca 
Bella  y  amante  la  mujer  querida. 


Sentada  en  mis  rodillas. 
Coronada   de  flores, 
En   la  tarde  tranquila  y   silenciosa. 
Del  rio  en  las  orillas 
Tú  escucharás.  Señor,  nuestros  amores 
En   las   voces  sentidas 
De  dos  almas  en  una  confundidas. 

Ella  no  inspira  sino  amor  de  cielo, 
Porque  tanto  de  cielo  rep7-escnta, 
Que  a  veces  creo  que  remonta  el  vuelo 
Y  en  ángel  o  en  perfume  se  me  ausenta. 

¡Bellísimo!  La  poesía,  para  Mármol,  no  era  sólo  un 
arte,  sino  la  esencia  misma  de  su  espíritu  y  de  su  vida. 
Es  también  deliciosa,  y  de  muy  firme  estilo,  su  poesía 
A  Teresa,  toda  trémula  de  voluptuosidad,  que  le  trae  el 
recuerdo  de  las  horas  ])asadas  en  brazos  de  la  amada 
ausente.  Y  no  hay  nada  en  ella  de  esa  sensualidad  infe- 
rior y  cínica,  muchas  veces  frenética  y  senil,  tan  frecuen- 
te en  la  literatura  a  la  moda.  En  A  Teresa,  con  arte  pri- 
moroso, la  v(»lui)tu«)sidad  se  ha  hecho  poesía: 


Mujer  de   filigrana,   que  al   mirarla 
Parece  que  los  hálitos  del  aire 
O  los  rayos  de  luz  pueden  matarla... 

Allí  la  suavidad  de  los  jazmines 
Mi  rostro  acariciaba; 
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Allí  el  olor  del  sándalo  embriagaba 
Mi  sien  que  se  adormía, 

Y  a  despertar  volvía 

Del  tierno  corazón  a  los  latidos, 

Y  a  las  auras  con  hálitos  de  rosa 

Que  en  vez  de  aliento  por  mi  sien  corrían, 

Y  de  sus  dulces  labios  encendidos 
Derramaba  mi  hermosa 

En  besos  que  a  mis  ansias  respondían; 
Cuando  al  mirarme  tierna,  poco  a  poco 
Su  cabeza  inclinaba,  5'  con  sus  rizos 
Cubriéndome  el  semblante,  confundía 
Al  fin  su  ardiente  boca  con  la  mía. 

Y  de  deleite  loco, 

Y  loco  con  su  amor  y  sus  hechizos. 
Mi   corazón   la  sangre  que   encerraba 
A  mi  apagada  tez  precipitaba. 

Así  el  sol  en  la  tarde, 
A  medida  que  baja  su  alta  frente, 
Va  enrojeciendo  el  pálido  occidente 
Hasta  que  en  llamas  purpurinas  arde. 


Pero  sus  dos  sentimientos  fundamentales  y  dominan- 
tes, a  los  que  debe  sus  más  grandes  inspiraciones  y  el 
lauro  de  ser  nuestro  mayor  poeta  nacional,  fueron  el 
amor  de  la  patria  y  el  amor  de  la  naturaleza.  El  prime- 
ro serpea  como  encendido  raudal  por  sus  poemas,  com- 
bate y  fulmina  lo  presente,  evoca  lo  pasado,  y  ve  profé- 
ticamente  resplandecer  lo  por  venir.  Una  de  sus  fases, 
la  más  conocida  y  celebrada,  con  detrimento  de  otras  que 
todavía  la  superan,  son  sus  aniquiladoras  invectivas 
contra  Rosas,  en  las  que,  con  energía  inaudita,  con  ira 
que  parece  pasar  de  la  palabra  a  la  acción,  convertía  su 
verso  en  puñal  para  hundirlo  en  la  dura  alma  de  Rosas. 
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El  poeta  pinta  en  tremenda  síntesis  trágica  la  tiranía 
con  el  genial  y  célebre  verso : 

y  en  pos  de  la  palabra  la  puñalada  va; 

pero  él  apuñaleaba  a  Rosas  con  la  palabra  misma.  «En 
sus  versos  políticos,  en  sus  im])recaciones  contra  Rosas 
—  escribe  Menéndez  y  Pelayo,  que  llama  a  Mármol  ver- 
dugo pórtico  de  Rosas,  —  hay  un  arranque,  un  brío,  un 
odio  tan  sincero,  una  tan  extraña  ferocidad  de  pensamien- 
to, que,  si  a  veces  repugnan  por  lo  monstruoso,  otras  ve- 
ces se  agigantan  hasta  tocar  con  lo  sublime  do  la  invec- 
tiva. A([uellas  hipérboles  desaforadas  de  venganza  y  ex- 
terminio, aquel  estrépito  de  tumulto  y  de  batalla,  aque- 
lla inflamada  sarta  de  denuestos  y  maldiciones,  embria- 
gan el  espíritu  del  lector  más  sereno  y  pacífico,  hacién- 
dole participar  momentáneamente  de  la  exaltación  del 
poeta.  No  creo  que  se  hayan  escrito  versos  más  feroces 
contra  persona  alguna,  como  no  fuesen  aquellos  antiguos 
yambos  de  Arquíloco  e  Hiponacte,  c\iysi  lectura  hacía 
ahorcarse  a  las  gentes  aludidas.  Salvo  las  diferencias  en- 
tre el  puñal  y  la  pluma,  hay  casos  en  que  el  poeta  se 
pone  a  la  altura  del  tirano  o  quien  combate.  Y  así  como 
Rosas  tiene  en  la  historia  su  bárbara  y  siniestra  grande- 
za, tienen  los  incorrectos  versos  de  ]\rármol  cierta  poesía 
bárbara  y  desgreñada  que  los  hace  inolvidables,  y,  en 
cierto  sentido,  imperecederos».  ^ 


1  Historia  de  la  poesía  hispano-americana,  tomo  II,  pág.  459. 
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Y  ese  tremendo  hervor  de  pasión  política  nada  tiene 
de  pequeño,  de  innoble,  de  mala  pasión  personal.  Todo 
está  en  él  ennoblecido  y  elevado  por  el  -  más  sincero  y 
exaltado  amor  de  la  p'htria,  por  el  dolor  y  la  indignación 
que  le  inspiran  el  verla  sojuzgada  y  envilecida  por  la 
más-  bárbara  tiranía.  Su  obra  fué  y  pareció  y  parece  a 
todos,  propios  y  extraños,  no  un  desahogo  individual,  sino 
una  función  cívica  del  poeta,  que  había  hecho  de  su  lla- 
meante verso  un  terrible  instrumento  de  justicia  y  vin- 
dicta pública.  Por  eso  su  acento  vengador  y  profético  no 
desciende  nunca,  ni  en  medio  de  las  más  implacables  ful- 
minaciones, al  tono  de  la  diatriba  ni  del  insulto  ^Tilgar, 
ni  prostituye  su  arte,  como  Ahnafuerte  en  sus  grotescas 
ridiculeces  contra  Guillermo  11^  poniéndole  a  la  bajura 
de  las  más  soeces  injurias  de  un  carretero  ^.  Fueron  las 
suyas  furibundas  estocadas  poéticas,  no  escupitajos  en 
verso.  Así  se  explica  que,  salvándose  del  destino  común 
a  tanta  poesía  política  famosa  en  su  tiempo,  las  invecti- 
vas contra  Rosas  hayan  sobrevivido  a  las  circunstancias 
que  las  dictaron,  pues  elevándose  en  ellas  el  caso  particu- 
lar a  razón  humana  y  universal  de  amor  a  la  libertad  y 
de  condenación  del  crimen,  han  conquistado  un  valor  poé- 
tico propio  que  las  hace  «imperecederas.» 

Otra  fase  no  menos  notable,  y  de  un  pensamiento 
más  trascendental,  de  su  sentimiento  patriótico,  es  la  ful- 


1  Su  indignación  fué  ficticia  y  burda,  como  que  no  depende 
de  un  demente  capricho  el  convertir  al  noble  monarca  de  un 
gran  pueblo  en  vil  malvado.  Es  burlarss  de  la  razón  de  los 
que  no  la  han  abdicado  en  aras  de  odios  y  miserias  ajenos. 
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minaoión,  no  ya  solo  de  Rosas,  sino  de  su  época  y  del 
estado  social  y  político  que  le  abortó  y  tan  largamente 
le  sostuvo.  Sabía  bien  que  los  pueblos  tienen  los  gobier- 
nos que  merecen.  Amargas,  valientes  y  hermosísimas  son 
en  este  concepto  las  bien  forjadas  octavas  del  último  can- 
to del  Peregrino: 


Parece  que  su  frente  hubiera  sido 
Por  la  vara  de  un  milgico  tocada, 
O  la  trompeta  de  Josué  sentido, 
Al   mirarla  tan   rápido  postrada. 
Parece  que  algún  soplo  desprendido 
De  las  egipcias  playas,  abrasada 
Su  atmósfera  dejase,  y  de  repente 
Postrado  hubiera  la  marchita  frente. 


Todo,  todo  pasó:    gloria,   opulencia; 
La  virtud  misma  del  hogar  no  existe, 
Y  las  horas  las  cuenta  la  existencia 
Por  los  golpes  del  hierro  que  resiste; 
La  propia  flor  de  la  beldad  su  esencia 
Ha  perdido,  y  su  brillo,  mustia  y  triste, 
Encerrada  con  hálitos  impuros 
De  la  barbarie  entre  los  altos  muros. 


Esa  que  abrigas  torpe  muchedumbre 
Nada  conserva  de  tu  antigua  lumbre. 


Cuenta  que  has  de  pagar,  redil  de  esclavos. 
Pueblo  sumido  en  lodazal  del  crimen, 
Espuria  raza  de  los  hombres  bravos 
Que  hoy  en  la  tumba  de  vergüenza  gimen. . . 

Y  sigue  luego  un  apostrofe  terrible  a  los  sostenedores 
de  Rosas.  El  espíritu  angustiado  del  poeta  recuerda,  por 
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contraste,   la   época  gloriosa   aiiterior,   en   estrofas    bien 
diornas  de  ella : 


Antes  era  otra  cosa:   antes  valía 
La  pena  de  llevar  una  estocada 
El  decir  con  orgullo  y  bizarría: 
Nací  argentino,  y  en  mi  patria  amada 
No  hay  ya  ni  esclavitud  ni  tiranía; 

Y  en  la  frente  del  hombre  inmaculada. 
Donde  la  libertad  graba  su   sello. 
Deslumhra  un  rayo  de  esperanza  bello. 

Pero  antes  esa  patria,  en  vez  de  yugo, 
Laurel  tenía  y  palmas  en  la  frente; 
En  vez  de  miserables  y  verdugo, 
Hombres  de  honor  y  corazón  valiente; 

Y  en  vez  de  vicio  cuyo  amargo  jugo 
Hoy  nutre  sus  entrañas  torpemente, 
La  miel  de  la  virtud  nutría  el  seno. 
De  amor,  nobleza  y  esperanzas  lleno. 

Entonces  a  la  luz  del  claro  día 
Se  conquistaban  glorias  inmortales, 

Y  el  corazón  en  ecos  repetía 

Las  voces  de  los  cánticos  triunfales; 
Entonces  por  la  patria  se  moría, 

Y  eran  templos  las  urnas  sepulcrales; 
Entonces  ¡ay!  las  madres  envidiaban 
La  suerte  de  los  hijos  que  expiraban. 


Entonces  el  anciano,  cuya  noble 
Frente  al  peso  del  tiempo  ya  se  abate. 
Cual  viejo  y  fuerte  deshojado  roble 
Que  resiste  del  viento  el  duro  embate. 
Escribía  la  ley,  cuando  el  redohle 
Convocaba  sus  hijos  al  combate; 

Y  ellos  le  daban  patria  con  la  guerra, 

Y  el  viejo  a  ellos,  ley  para  su  tierra! 

Entonces  en  las  bóvedas  del  templo 
La  palabra  de  Dios  repercutía, 

Y  la  virtud  de  Cristo  era  el  ejemplo 
Que  el  sacerdote  al  pueblo  descubría; 
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Entonces  esta  lira  que  yo  templo 
A  la  voz  de  mortal   melancolía, 
Otros  templaban  a  la  dulce  y  bella 
Voz  de  la  libertad,  en  redor  de  ella! 

Entonce  el  labrador,  cuando  el  arado 
Volvía  a  levantar  dejando  el  sable, 
De  su  esposa  y  sus  hijos  rodeado 
A  la  puerta  del  rancho  miserable. 
Ricas  cosas  contaba  entusiasmado. 
Todas  de  patria  y  gloria  memorable. 
Sin  miedo  de  negar  o  dar  renombres. 
Porque  entonces  los  hombres  eran  hombres! 

Entonces  eras  tú,  pueblo  argentino, 
Grande  como  los  Andes  y  el  Océano, 
Y  a  la  luz  de  tu  fúlgido  destino 
Alumbrabas  el  mundo  americano 
Derramando  en  tu  espléndido  camino. 
Como  Dios  las  estrellas  con  su  mano, 
Chispas  de  libertad,  rayos  de  gloria 
Desde  el  carro  veloz  de  la  victoria! 

Sería  menester  copiarlo  todo,  dejándose  llevar  de  la 
alta  vibración  interna  y  externa  de  estas  penetrantes  y 
hermosísimas  estrofas,  escritas  para  la  inmortalidad. 

Fuera  de  siis  grandes  recuerdos  históricos,  y  de  su 
grandeza  futura,  de  la  cual  no  duda,  de  la  patria  no  que- 
da para  el  poeta  más  que  el  heroico  y  altivo  grupo  de  los 
emigrados,  que  arrostraban  el  destierro,  la  miseria,  y 
aun  la  muerte,  antes  de  doblar  el  cuello  a  la  bárbara  ti- 
ranía : 


Queremos  paz  y  justicia: 
¿No  somos.  Señor,  cristianos? 
Maldecimos  los  tiranos: 
¿No  os  complacemos.  Señor? 
¡Gloria,   Dios,   pues   si   el   destino 
Todo  a  mi  patria  ha  robado. 
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Tu  bondad  le  ha  conservado 
En  nosotros  el  honor. 


Apenas  esa  patria  que  derrumba 
Más  y  más  cada  día  el  despotismo, 
Y  besa  más  la  mano  que  la  tumba 
Cuanto  más  la  despeña  en  el  abismo, 
Apenas,  como  el  polvo  de  una  tumba 
Tiene  flores  que  brota  de  sí  mismo. 
Tiene   ella   por  el  mundo  algunos  hombres 
Celosos  de  sus  glorias  y  sus  nombres. 

El  sentimiento  patrio,  riquísimo,  inagotable  en  Már- 
mol, se  manifiesta  también  del  modo  más  bello  y  conmo- 
vedor en  la  tristeza  íntima  del  desterrado,  al  recordar  o 
mirar  de  lejos  las  costas  y  el  cielo  de  la  tierra  natal.  Las 
bellezas  manan  entonces  como  de  fuente  sin  dar  casi  lu- 
gar a  la  elección.  Léase  esa  magnífica  Súplica  a  los  espí- 
ritus del  alma,  con  que  termina  el  canto  VI,  donde  reco- 
rre en  soberano  vuelo  mental  su  patria  toda,  ebrio  de  in- 
contenible amor. 


Espíritus  del  alma,  llevadme  todavía 
Más  lejos,  sí,  más  lejos,  que  hoy  quiere  el  alma  mía 
Correr  sobre  mi  patria  y  en  ella  respirar; 
Llevadme,  que  son  muchos  mis  años  de  proscrito. 
Los  años  que  las  plajeas  del  extranjero  habito, 
Las  puertas  de  mi  patria  rondando  sin  entrar! 


Un  poco  más  de  vuelo,  y  en  vuestras  raudas  alas, 

Y  revestida  el  alma  de  flores  y  de  galas, 
Por  compasión  llevadme  donde  mi  cuna  fué; 

Y  cual  se  olvidan  quejas  a  la  mujer  querida 
De  sus  amantes  ojos  bajo  la  luz  de  vida, 
Mis  años  de  destierro,  mi  llanto  olvidaré! 
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lióase  también  su  trémulo  ruego  a  Dios  al  divisar  en 
el  mar  loa  cielos  de  su  patria,  al  fin  de  la  segunda  parte 
del  canto  111.  y  las  admirables  octavas  del  XII,  al  divi- 
sar las  rocas  orientales  en  su  regreso  del  Brasil  a  Monte- 
video : 

¡Allí  están  esas   rocas   orientales 
Do   le  arrojaran  de  su  patria  bella 
Esos  raudos  furiosos  temporales 
Que  deshojaran  la  guirnalda  en  ella! 
¿Y  cuándo?  Cuando  apenas  virginales 
Veía  Carlos  los   rayos  de  su  estrella; 
Cuando   daban    apenas    entre   amores 
Sus   diez   y  ocho  años   las   primeras   flores! 

Y  ya  cárcel,  cadenas  y  destierro. . . 
Amor,   placeres,   juventud   perdida, 

Y  ya  la  sin  piedad  mano  de  hierro 
Del   infortunio  taladrar   la   vida; 

Y  ya  el  primer  dolor,  el  primer  yerro, 
La  primer  falta,   la  primer  caída; 

¡Y  ya  en   cuerpo   infantil   alma  enlutada 
De  pasión   en   pasión  ir  despeñada! . . . 

¡Y  ya  saber  odiar...  y  entre  despojos 
Dejar  la  patria  por  la  vez  primera 
Sin  brotar  una  lágrima  en  su  ojos!  . . . 
¡Y  ya  con  alma   noble  y  altanera 
Soportar  desengaños   y   sonrojos 
Pisando  sin   hogar  patria  extranjera!  . . . 


Y  en   esas   mil  espléndidas   cuchillas 
Ricas  de  gracia  y  aromadas  flores. 
Que  en  medio  de  la  mies  son  amarillas 
Nubes  que  flotan   ricas  de  colores; 

Y  cuando  hiela  Julio  sus   orillas 

Y  el   pampero   desata   sus    rigoi'es, 
Son  las  obscuras  y  robustas  ondas 

Que  en  el  centro  del  mar  se  alzan  redondas: 

¡Ay!   en  ellas  la  brisa  era  tan  pura. 
Tan  grata  para  el  alma  del  proscrito. 
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Que  al  ver  su  patria  bajo  nube  obscura, 
Atmósfera  de  sangre  y  de  delito, 
Ciudadano  del  mundo,  a  la  ventui'a 
Salió  a  buscar  el   hálito  bendito. 
Soplo  puro  de  Dios,  dulce,  sin  nombre. 
De  la  suprema  libertad  del  hombre. 


La   libertad    cubría   su   cabeza 
Con  su  manto  de   luces,'^  atraídos 
Por  el   tocante   imán  de  su   belleza 
Los    hijos    del    honor  —  los    escogidos 
Paladines    de    la    última   nobleza 
De  la   argentina  patria  —  conmovidos 
Llegaban  a  guardar  bajo  ese  manto 
Sus   bellas  esperanzas   y   su  llanto. 

Un  coro  de  poetas  esparcía 
Su  música   inefable   para   el   alma, 
Regalando  en  su  dulce  melodía 
Para    el    inquieto    corazón    la    calma; 
Porque  es  lluvia  de  Dios  la  poesía 
Que  al  pecho   del   mortal   la   fiebre  calma; 
Irresistible  y   santa  cual   la   pura 
Lágrima   virginal   de   la  hermosura. 

Ellos,  con  arpas  de  marfil,  el  lloro 
Del   proscrito   calmaban   y   sus   penas: 
Ellos  la  libertad  con  trompa  de  oro 
Anunciaban  al  pueblo  entre  cadenas; 
Y   sus   almas  de   fúlgido   tesoro 
De  inspiración   y  de  armonía  llenas. 
Saludaban    también    el    primer    rayo 
Que  anunciaba  en  oriente  al  sol  de  Mayo. 

]  Qué  plenitud  y  gallardía !  ]  Qué  soberbio  y  sentido 
cuadro  de  una  vivísima  realidad  histórica !  Y  el  bardo 
proscrito,  sintiendo  la  necesidad  de  una  comunidad  de 
pensamientos  y  afectos,  llama  en  torno  suyo  a  sus  her- 
manos de  infortunio,  y  les  ofrece  su  canto  para  infundir- 
les nuevo  aliento  y  recordar  las  glorias  y  héroes  de  la 
antigua  patria,  en  estos  patéticos  y  familiares  acentos : 
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El  brazo  al  cuello  de  la  tierna  esposa. 
Reclinado   el   infante  en   la  rodilla, 
Nos   encuentre   la   tarde   silenciosa 
De  ajeno  mar  en  la  desierta  orilla; 

Y  ocultando  a  la  amiga  cariñosa 
La   lágrima   que  empaña  la   mejilla. 
Enviemos   a   la   patria   un   pensamiento 
Sobre  las  alas  de  extranjero  viento. 

Y  en  acentos  sensibles  y  prolijos. 
Antes  de  dar  nuestra  cabeza  al  sueño, 
Hablemos  de  la  patria  a  nuestros  hijos 
En   derredor   del   encendido   leño; 
Ellos,  en  su  alma  los  acentos  fijos, 
Cuan<lo  el  pueblo  infeliz  no  tenga  dueño, 
Irán    ¡oh    patria!    a  presentarte  helados 
Los   huesos   de  tus   viejos   desterrados  i. 

Y  el  pran  poeta  siente  que  su  dolor  es  el  de  todos,  y 
se  alza  desdo  su  sentimiento  individual  a  ser  la  expresión 
inspirada  y  honda  de  la  heroica  legión  de  que  forma 
parte : 

¡Y  siempre  bajo  el  sol  del  extranjero, 

Y  siempre  el  pan  de  la  miseria  amargo! 
Carlos    ¡ay!    tiene   el  corazón   de   acero 
Para  llorar  por  él;    pero    ¡es  tan  largo 
El  tiempo  que  ha  corrido  lastimero 
Sobre  tanto  infeliz!    y  el  triste  cargo 
De  llorar  su  dolor  es  tan  sagrada, 

Tan  hermosa  misión  de  alma  inspirada! 


Ved  a  Carlos:  el  tipo,  historia  pura 
Del  alma  de  mil  otros   peregrinos: 
Él  no  canta  su  propia  desventura; 
Él  cruza  de  su  tiempo  los  caminos, 
Y  es  el  ángel  que  espía  la  amargura. 
Los  ayes  y  los  sueños    cristalinos 
De  sus  hermanos,  y  en  su   triste  lira; 
Ha<;e   a   todos   hablar   cuando   suspira. 


1  Fin  del  canto  IIL 
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Mármol  nos  ha  dado  aquí,  en  versos  inmortales,  el 
gran  poema  del  desterrado. 

Una  última  fase  característica  del  sentimiento  patrió- 
tico en  Mármol,  es  su  optimismo,  su  robusta  e  inquebran- 
table fe  en  el  triunfo  de  la  libertad  y  en  los  brillantes 
destinos  de  su  patria.  Los  documentos  son  numerosísi- 
mos. Véanse  dos : 

No    desconfíes,    no;    vendrá    esa    hora, 
Como  tras  largo  estío,  al  suelo  en  llama 
En   fuentes    de   relámpagos    derrama 
La  tempestad  su  lluvia  bienhechora. 


IMas   ¡oh!    la  patria  mía  se  paga  con  su  gloria! 
Fué  sola  en  otros  tiempos  y  sola  en  la  victoria 
Mañana  a  sus  tiranos  abatirá  la  sien... 
Yo  cantaré  en  la  cumbre  de  los  altivos  Andes 
La  fe  que  sostuviera  los  corazones  grandes 
De  los  que  ya  a  sus  plantas  los  luminares  ven. 

Pero  sobre  todos  se  levanta  el  soberbio  j  valentísimo 
apostrofe  prof ético  Al  Plata,  con  que  se  cierra  triunfal- 
mente  el  poema.  Hay  que  leerlo  íntegro  y  grabarlo  en 
letras  de  oro. 

Con  su  optimismo  argentino  se  une  indisolublemente 
su  optimismo  americano,  tan  propio  de  su  época  y  de 
nuestra  condición  de  naciones  jóvenes,  que  contribuye  a 
poner  en  Mármol  el  sello  característico  de  alto  poeta  na- 
cional y  continental.  El  mejor  testimonio  de  ello  nos  lo 
da  el  bello  trozo  titulado  La  América^  en  el  primer 
canto  del  Peregrino: 

América  es  la  virgen  que  sobre  el  mundo  canta 
Profetizando  al  mundo  su  hermosa  libertad. 
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América,  que  se  alza  sobre  columnas  de  oro, 
América  la  joya  del  universo  es: 
La  miro  y  me  envanezco,  y  al  contemplarla,  lloro.. 
¡Sus  montes  a  mis  ojos,  sus  mares  a  mis  pies! 

América  es  el  arca  que  el  porvenir  humano 
Contiene  misteriosa  y  un  día  se  abrirá: 
Entonces  el  Eterno  levantará  en  su  mano 
La  herencia  de  los  hombres  que  prometida  está. 


Tuya  es  la  paz  del   mundo  venidera 
Cuando  del  genio  la  defienda  el  brazo. 
Y  clave  para  siempre  su  bandera 
En    la   cúspide   azul   del   Chimborazo. 

Tuya  también  la  dulce  poesía, 
Virgen  como  tus  ríos  cristalinos. 
Así  que  lejos  de  la  noche  umbría 
Alcen  las  aves  sus  celestes  trinos. 


Tuya  es  del  porvenir  la  poesía; 
Que  del  sol  a  la  arena  de  tus  mares 
Todo  está  misterioso  todavía, 
Virgen  al  corazón  y  a  los  cantares. 


Los  escucha;  siente 

Su  voz  mi  corazón,  y  yo,  mendigo 
De  patria  y  libertad  en  tu  presente. 
Madre  del  porvenir,  yo  te  bendigo.  .  , 

Escribió  Mármol  un  Canto  a  Co!ó)i,  do  muy  escaso 
mérito  (sólo  podrían  citarse  cuatro  buenas  estrofas)  ; 
pero  en  una  octava  del  último  canto  del  Peregrino  pinta 
con  felicísima  sencillez  la  proeza  del  «jran  navefrante  en 
un  .solo  sintético  verso.  España  había  llejiado  a  su  apogeo, 
dice, 

Cuando  un  hombre,  en  los  siglos  sin  segundo. 

Pidióla  un  barco  para  darla  un   mundo. 
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Por  lo  demás,  su  juicio  sobre  la  conquista  y  coloniza- 
ción española  en  América,  a  la  cual  achacaba  todas  las 
desgracias  americanas,  incluso  la  tiranía  de  llosas  (sin 
tomar  en  cuenta  ni  el  fatal  elemento  indio,  ni  las  condi- 
ciones del  medio),  era  tan  superficial  y  tan  falso  como 
el  de  casi  todos  sus  ilustres  contemporáneos.  .  .  y  de  no 
pocos  de  sus  mediocres  sucesores. 

Mármol,  con  los  ilustres  poetas  colombianos  José  E, 
Caro  (con  cuya  vida  y  carácter  tiene  notables  analogías) 
y  Julio  Arboleda,  es  uno  de  los  tres  grandes  poetas  po- 
líticos de  América,  sin  que,  por  suerte  para  ellos,  lo  ha- 
yan sido  exclusivamente.  En  Mármol,  el  otro  gran  senti- 
miento poético,  la  fuente  de  su  más  alta  poesía,  fué  el 
sentimiento  de  la  naturaleza,  vivo,  profundo,  apasiona- 
do. El  preservó  su  carácter  y  su  poesía  de  esa  opaca  tris- 
teza, de  esa  tensión  rígida  y  terca  propias  del  persegui- 
do y  emigrado  político  que  no  respira  otro  ambiente,  y 
que  tan  generalmente  se  reflejan  en  su  estilo  y  su  litera- 
tura. Hay,  según  se  ha  dicho,  un  estilo  del  refugiado.  El 
sentimiento  de  la  naturaleza  dio  variedad  y  blandura  a 
los  afectos  de  Mármol,  que  la  hizo  su  confidente  perenne ; 
luces  y  colores  riquísimos  a  su  fantasía,  aire  y  espacio 
a  sus  inspiraciones : 

Ella  toca  su  mente. 
Y  la  chispa  impaciente 
Del  genio  salta,  3-^  resplandece  el  alma, 
Que   siente   vida,   inspiración   y   fuego. 
Sacudiéndose    luego 
Del  peso  rudo  de  su  estoica  calma. 


Si  no  me  inspira  el  hombre,  ¿qué  me  importa? 
Yo  tengo  el  mar,  las  nubes  y  los  vientos. 
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Y  un  eterno  jardín  de  pensamientos, 
Rica  corona  de  mi  joven  sien... 

Mármol  siente  principalmente  la  naturaleza  en  sus 
grandiosos  conjuntos,  y  nos  da  la  pintura  o  descripción 
lírica  del  mar.  las  montañas,  la  aurora,  el  mediodía,  el 
ocaso,  la  noche,  los  trópicos,  las  nubes,  la  luna,  las  es- 
trellas, con  oriental  magnificencia,  o  con  medias  tintas 
suaA'ísimas.  Y  no  es  sólo  la  descripción,  sino  que  la  vista 
de  esas  maravillas  pone  el  alma  del  poeta  en  íntima 
consonancia  con  ellas,  sumergiéndole  en  contemplación  y 
meditación  melancólica  ^.  Hermosa  de  toda  hermosura  es 
la  que  abre  como  una  vasta  sinfonía  el  canto  V  del  Pere- 
grino: 

Es  la  hora  de  amar...   ;.Qiiién  navegando 
Bajo  nubes  de  armiño,  derramadas 
Sobre  infinito   manto  de  zafiro. 
Cuando  del  sol  el  horizonte  guarda 
Los  postrimeros  pálidos  fulgores. 
No  suspiró  por  la  mujer  amada? 
¿No  oyó  a  su   corazón   decir  latiendo; 
;Si  ella  estuviera  aquí!  Y  entusiasmada 
jja  fantasía,  con  pensarlo  sólo, 
Al  par  del  corazón  soñó  mirarla. 
Los  rizos  agitados  por  la  brisa, 
En  los  amantes  brazos  reclinada? 


¡Bello  y  grande  es  correr  sobre  las  ondas, 
Donde  el  alma  sin  límites  se  explaya, 
Y  ver  la  luna,  el  sol,  y  las  dudosas 
Horas  de  los  crepúsculos,  que  bañan 
Con  sus  pálidas  luces,  tristemente, 
Del  Océano  la  ondulante  espalda! 


1  Este    elemento    lírico    le    distingue    decididamente    de    Zo- 
rrilla, aun  en  los  pasajes  en  que  más  parece  recordarle. 
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Y  sentir  de  las  olas  el  murmullo 
Tranquilo  y  misterioso,  como  el  alma 
En  esas  horas  lánguidas,  que  late 
Con  las  luces  y  el  mar  armonizada! 


¡Cómo  entonces  se  eleva  el  pensamiento 
Más  allá  de  la  vida  y  de  los  vanos 
Fantasmas  de  la  mente,   y  las   pasiones 
Cómo  en  vez  de  crueles,  se  hacen  blandas! 

Bellísimo  es  también  el  suave  canto  a  la  luna,  con  qtie 
se  abre  el  canto  VI : 

El  conmovido  mar  se  magnetiza 
Tocado  apenas  por  tu  blanco  rayo, 

Y  al  contemplar  su  lánguido  desmayo 
Pliega  sus  alas  con  temor  la  brisa. 

Como  genio  del  mar,  el  bajel  vuela, 
Murmurando  las  olas  mansamente, 

Y  el  triste  marinero  alza  la  frente 
A  ver  tus  rayos  en  la  blanca  vela... 

Admírese  ahora  esta  maravillosa  pintura  del  amane- 
cer, en  las  primeras  octavas  del  canto  XII : 

En  muda  soledad  duerme  tranquila, 
Cual  postrado  león,  la  mar  sonora, 

Y  allá  en  el  horizonte  su  pupila. 

Cual  risueña  beldad,   muestra  la  aurora. 
El  primer  raj'O  de  su  luz  vacila 

Y  apenas  de  la  mar  la  espalda  dora; 
Pero  llegan  en  pos  y  en  muchedumbre 
Rayos  y  rayos  de  brillante  lumbre. 

Huye  la  obscuridad,  y  huye  el  sosiego 
De  la  ofendida  mar,  que  hincha  su  espalda, 
y  allá  en  el  liorizonte  ondas  de  fuego 
Disputan  a  la  mar  las  de  esmeralda ... 
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Con  la  brisa  del  Norte  hinchado  el  lino, 
Se  desliza  el  bajel  rápidamente. 
Como  la  vida  al  soplo  del  destino 
En  el  mar  de  las  cosas  y  la  mente . . . 

Soberbia  es  también,  jior  nuiy  (li verso  rstilo,  y  en  mi 
sentir  la  de  más  hondas  resonancias,  su  vasta  fantasía 
La  noche  ohacitra,  eon  qno  termina  ol  canto  IV: 


Por  sorprender  a  la  insondable  nada, 
Dijo  Dios:   «Haya  luz»,  y  la  luz  fuera; 

Y  midió  de  una  vez  con  su  niirada 
El  lugar  de  los  mundos  en  la  esfera. 

Y  por  mirar  al  alma  en  su  misterio, 
«Haya  tiniebla»,  dijo,  y  de  repente 
Alzó  la  noche  su  eternal  ¡iiiperio 

Y  vio  al  alma  del  hombre  transparente. 


Adonde  está  el  impío  que  con  blasfemo  pecho 
De  su  Hacedor  reniega  por  renegar  de  sí. 
Id,  genios  de  la  noche,  y  del  impuro  lecho 
Atónito  arrastradlo  para  que  tiemble  aquí. 

Aquí,  donde  perdido  desaparece  el  nunido 
Llevando  hasta  la  nada  la  humanidad  en   pos, 

Y  en  medio  de  las  somliras  y  el  i)i»'lago  profundo 
Se  encuentran  con  el  alma  la  eternidad  y  Dios.  .  . 

Aquí,  donde  es  un  hombre  lo  que  Átomo  invisible 
Movido  en  estas  ondas,  dentro  esta   inmensidad. 
Sintiendo  estos  abismos  en  su  inquietud  terrible 

Y  el  silbo  de  los  vientos  bajo  esta  obscuridad.  .  . 

V  la  misma  lira  ([uo  lanza  estos  acentos  épicos  y  apo- 
Ciiliplicos,  sucnn  también  con  la  más  aérea  dulzura: 


Una  leve  barquilla  sobre  el  lago 
Se  deslizaba  al  cariñoso  halago 
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De  la  aromada  brisa, 

Corno  en  finos  cristales 

La  gota  del  rocío  se  desliza 

Tocada  por  las  auras  matinales, 

O,   en    más  dulce   cariño. 

Por  el  aliento  angelical   de  un   niño. 

Pertenece  esta  estrofa  al  brillantísimo  canto  Al  Brasil, 
que  con  las  más  variadas  formas  y  acentos  ocupa  todo  el 
penúltimo  canto  del  Peregrino,  y  del  cual  brota,  en  sus 
mejores  trozos,  un  piélaf^o  de  luces  y  colores,  una  ver- 
dadera plenitud  y  embriao-uez  de  naturaleza : 

¡Oh,  si  en  rápidas  ondas 
Ese  arco  colosal  de  agua  y  colores  i. 
Que  formas  al  lanzar  tu  torbellino. 
No  se  precipitara  en  las  montañas, 

Y  de  una  en  otras  cavidades  hondas 
No  corriese  apagando  los  rigores 
Del  fuego  tropical  en  las  campañas, 

Y  dando  vida  en  la  caldcada  roca 
Al   rudo   vegetal   y  al   yermo   suelo, 
Como  el  soplo  de  Dios  baña  la  esfera 

De  mundo  en   mundo,  y  cuanto  raudo  toca 

Vive   y  forma   la   eterna  primavera 

De   la  pasmosa  creación  del  cielo: 

Ese  arco  cristalino 

Reflejaría  acaso 

La  descubierta  sien  del   Pfrkokino 

Cuando  la  vez  primera  lo  admiraba. 

En  momentos  que  el  sol  desde  el  ocaso 

Sus   postrimeros   rayos  apagaba, 

Y  el  lánguido  color  de  los  topacios 
Matizaba  el  zafir  de  los  espacios, 

Y  en  el  arco  ruidoso  y  movedizo 
Relumbraba   del   ópalo   el   hechizo! 

A  veces,  en  medio  de  la  serena  contemplación  de  las 

1  La  cascada  de  la  Thijuca. 
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más  encumbradas  bellezas  naturales,  surgen  del  modo 
más  inesperado  y  dramático  el  recuerdo  patriótico  y  el 
rencor  civil,  mostrando  la  unidad  fundamental  del  hom- 
bre y  del  poeta.  Tal  sucede  en  la  oda  A  las  estrellas,  en  el 
mar,  del  canto  VI : 

O  cual   dicen  las  fablas 
De  las   antiguas   hablas, 
¿Sois   de  todos   clarísimo   destinó, 

Y  cuando  nace  un  hombre 
Lleva  un  astro  su   nombre 

Y  le  marca  en  la  tierra  su  camino? 

Si  lo  sois,  descubridme 
El   misterio,  y  decidme 
Cuáles  los  astros  son  de  los  tiranos: 
¡Y  podré,  aunque  de  lejos, 
Maldecir   sus   reflejos, 
Ya  que  no  sofocarlos  con  mis  manos! 

A  los  dos  grandes  sentimientos,  de  naturaleza  y  de 
patria,  se  une,  como  natural  consecuencia,  en  Mármol,  el 
más  sincero  y  reverente  sentimiento  religioso.  Ve  y  siente 
a  Dios  constantemente,  en  el  fondo  de  su  conciencia  y  en 
las  sublimidades  de  la  creación,  y  le  recuerda  y  le  habla 
en  sus  alegrías  y  en  sus  dolores  íntimos,  en  sus  ansias 
patrióticas  y  en  sus  amores,  y  aun  ílega,  en  su  poesía 
A  Dios,  como  ya  dije,  a  hablarle  exclusivamente  de  su 
anhelo  de  enamorado.  En  su  gran  canto  La  noche  obscu- 
ra, además  de  su  bíblico  arranque  contra  el  ateo,  ya  trans- 
cripto, se  lee: 

Señor,  yo  te  comprendo:   tu  espíritu  divino 
Por  la  creación  derramas  en  hálitos   de  amor; 
La  luz,  la  noche,  el  viento,  la  mar,  la  rosa,  el  pino, 
Y  el  hombre  y  el  insecto,  todo  eres  tú,  Señor. 
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Señor,  yo  te  comprendo:   te  siento  entre  mí  mismo; 
Te  miro  en  una  gota  del  llanto  matinal; 
Te  encuentro  de  estos  mares  en  el  obscuro  abismo; 
Te   gozo   en   las  delicias   del  beso   maternal. 

Te  siento  en  mi  conciencia;  te  toco  entre  las  flores; 
Te  escucho  cuando   ruge   la  ronca  tempestad; 
Te  veo  cuando  asoman  los  plácidos  albores; 
Y  ante  tu  faz  me  postro  bajo  esta  obscuridad. 

Que  vengan  donde  pulso  las  cuerdas  de  mi  lira 
Para  saber  qué  es  esO  que  apellidamos  Dios; 
Para  adorar  su  risa,  para  temblar  su  ira, 
Para  postrar  el   alma   y  enmudecer   la   voz. 

La  vibrante  intensidad  de  expresión  de  estos  versos, 
como  acordes  de  un  órgano  bajo  las  bóvedas  del  templo, 
responde  de  su  sinceridad.  Debe  también  citarse  en  este 
punto,  por  ser  típica  y  contener  muy  bellas  estrofas,  sü 
poesía  Recogimiento: 

Hoy  no  quiero  que  brillen  mis  palabras 
Al   resplandor  de   mi   abrasada   mente, 
Ni   tampoco   que   exhale   tristemente 
Un   tono    melancólico    mi    voz. 

Hoy  siento  que  me  abruma  la  existencia, 
Me  pesa  el  corazón,  me   duele   el  alma, 
Y  quiero,  solo,  en  majestuosa  calma. 
Salir  del  mundo  para  hablar  con  Dios!  . . . 


; Veneración,    Señor!    El  alma   mía 
Se  embriaga  con  los  himnos  de  tu  coro, 
Que  en  arpas  de  marfil  y  liras  de  oro 
Los   tonos    acompañan   de    tu   voz. 

Atónito    mi   espíritu    los    oye... 
¡Suavísima,   encantada   melodía!... 
Olas   leves   de   mística  armonía 
Cruzan   la  esfera  repitiendo:     ¡Dios!.,, 

Cantan,  y  las  estrellas  reverberan 
Sobre  el  éter  magníficos  colores; 
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Abren   sus  globos  las  pintadas   flores 
Y  regalan  perfumes  a  su  voz. 

El  mar  se  duerme,  y  el  desierto  calma 
Al   vendabal   en   sus   ligeras   huellas; 
Pues  desiertos  y  mar,  flores  y  estrellas 
Quedan  acordes  murmurando:    ¡Dios!... 

Hay  en  el  canto  Ál  Brasil,  ya  citado,  un  larpro  trozo 
notal)ilísinK).  en  que  no  .sé  que  haya  reparado  nadie.  Al 
contem])]ar  y  pintar,  con  el  amor  de  siempre,  las  gran- 
des bellezas  naturales, 

Sintió  hablar  a  su  orgullo  americano; 

y  enumerando  los  recuerdos  históricos  o  fabulosos  euro- 
peos, y  no  debiendo,  como  poeta  americano,  recogerlos,  y 
aun  desdeñándolos  (al  par  que  alude  a  ellos  hermosamen- 
te), sólo  ama  y  pinta  y  canta  nuestra  naturaleza  virgen, 
y  el  hálito  de  Dios  rodando  en  ella,  y  diez  siglos  de  gloria 
habidos  en  diez  años,  y  la  visión  de  su  grandioso  destino : 

Ni  ha  visto  en  Waterloo  desparramada 
La  ceniza   del   águila   francesa, 
Que,   ayer  sobre   las   nubes   remontada, 
Al  peso  descendió  de  su  grandeza... 

Ningún  sitio  ha  traído  a  su  memoria 
Un   recuerdo  brillante 
De  la  pasada   gloria 
Que  ha  llevado  del  mundo  el  tiempo  errante... 

Sobre   la   cima   de   ninguna   sierra 
lia  visto  de  los  dioses  el  asiento. 
Do  a  su  potente  voz  el  rayo,  el  viento 
Se  despeñaban  en  tronante  guerra. 

En  ningún  monte  el  célebre  Parnaso; 
En  ningún  mar  bañarse   la   Mañana; 
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En  ningún  bosqne,  de  la  hermosa  Diana 
La  huella  7ia  visto  del  ligero  paso. 

i  Delicioso  verso  de  poeta  y  de  artista !  ¡  Qué  estilo  tan 
firme  y  suelto,  qué  versificación  tan  armoniosa  y  rotun- 
da !  Luegro  añade  con  valentía  inaudita : 


i  Sólo    un    cartucho 

Quemado  sohre  el  campo  de  Ayacucho 
Vale  algo  más  que  toda  la  metralla 
Que   gastó  Francia   en  su  mejor  batalla! 

Si  la  grandeza  militar  se   estima 
Por  lo  que  de  ella  al  porvenir  le  toca, 
Cabe  bien  Austerlitz  dentro  la  boca 
De  un  cañón  de  JuniTi,  o  IMaipo,  o  Lima 

Aquí,  si  se  contempla  una  llanura 
No  se  cree  oír  un  canto   de  victoria. 
Ni  ver  de  Jerjes  la  sangrienta  huella: 
Mas  se  adivina  una  época  futura 
En  que.  al  aliento  de  la  humana  gloria, 
Veránse   pueblos   levantarse   en   ella! 

Al  contemplar  un  monte 
No  se  piensa  escucliar  dioses  ni  amante; 
Pero  se  piensa  ver  el  horizonte 
A  través  de  su  cuerpo  de  gigante. 
Cuando  el  arte  y  la  industria  con  sus  IjrazQS 
Parta?i  las  cordilleras  en  pedazos. 

En  río,  el  monte,  el  llano. 
La  piedra,  las  arenas,  cuanto  existe, 
Son  aquí  joyas  del  futuro  humano; 
joyas  con  que  la  América  se  viste, 
Y   virgen,   y  radiante,   y   poderosa, 
Presenta  al  porvenir  su  mano  hermosa. 

¡Salud,  joya  del  mundo!    El  Peregrino 
Siente  demasiado  alta  su  cabeza 
Cuando  a  los  pies  de  tu  sin  par  belleza 
Te  ofrece  de  rodillas  su  destino. 
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Bastante  se  ennoblece   y  abrillanta 
Bajo  la  lumbre  suave  de  tus  ojos, 
Para  envidiar  del  Asia  los  despojos, 
Ni  cuanto  Europa  envanecida  canta. 

Al  pintar  tu  hermosura, 
liO  inspira  y  alza  lo  sublime  de  ella, 
Y  con  sólo  seguirte,  virgen  pura. 
El  se  baña  en  los  rayos  de  tu  estrella. 

¡Salud,  ricas  coronas. 
Para  la  blanca  frente  de  la  hermosa, 
Tejidas  desde  el   Plata  al  Amazonas 
Por   la   mano   del   cielo   primorosa! 

i  Qué  hermoso  y  triunfal  entusiasmo,  y  qué  modo  de 
sentir  y  cantar  la  naturaleza  cara  a  cara  y  sin  velos! 
¡  Cuánto  hemos  perdido  de  entonces  acá  en  este  concepto  I 
Eso  es  ser  un  poeta,  y  un  gran  poeta  de  América. 

Y  bien,  en  presencia  de  todo  ese  vasto  derrame  de 
hermosura,  de  que  he  procurado  dar  una  idea,  me  asom- 
bra, franca  y  sinceramente  lo  digo,  la  increíble  miopía 
poética  de  los  que  olvidan  o  desdeñan  a  Mármol,  y  me 
entristece  por  mi  patria  el  no  ver  resplandecer  en  ella, 
en  honra  de  nuestro  poeta  príncipe,  estatuas  y  coronas. 
Es  que  la  poesía,  o  más  bien,  el  arte  contemporáneo,  ha 
olvidado  sus  grajides  fuentes :  Dios,  la  patria,  el  amor, 
el  hogar;  ha  abandonado  la  naturaleza,  su  sano  y  libre 
ambiente,  el  palpitar  de  los  astros  suspendidos  en  la  in- 
mensidad, y  aprendiendo  a  atarse  mejor  la  corbata,  a 
matizar  primorosamente  los  colores  de  su  vestido,  a  dar 
gran  brillo  a  sus  zapatos,  se  ha  lanzado  a  danzar  elegan- 
temente en  un  salón  de  luces  y  pedrerías.  . .  Después  de 
una  gran  lectura  de  Mármol,  ese  arte  me  produce  el  efec- 
to de  entrar  en  un  arroyo  después  de  un.  viaje  por  mar; 
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de  escuchar  los  gorjeos  de  un  jilguero  en  su  jaula  de  oro 
(o  dorada)  tras  los  múltiples  y  vastos  rumores  de  la  sel- 
va; de  oír,  después  de  un  oratorio  en  órgano  solemne, 
una  sonatina  en  un  clavicordio. 

Mármol  es  nuestro  gran  poeta  nacional.  Todos  sus 
sentimientos,  toda  su  poesía  es  cosa  nuestra,  limpia  de 
esas  rapsodias  de  poetas  franceses  que  como  una  plaga 
nos  han  invadido  después:  primero,  brotando  de  la  in- 
mensa fuente  de  Víctor  Hugo;  más  tarde,  de  la  zampo- 
ña  de  Verliaeren  y  Verlaine.  Su  amor  de  patria,  honda- 
mente sincero,  se  desborda  con  la  más  avasalladora  arro- 
gancia. Su  poesía,  además,  naturalmente  grandiosa, 
asombra  por  el  vasto  trazado  de  rasgos  y  pinceladas,  por 
el  manejo  en  cuerpo  y  alma,  sin  sombra  de  efectismo,  de 
las  grandes  masas  de  la  naturaleza,  encanta  por  su  opu- 
lencia oriental,  y  conmueve  por  la  íntima  melodía  de  la 
contemplación.  Faltó  a  Mármol,  como  a  Zorrilla  y  a  otros 
grandes  poetas,  una  superior  cultura  intelectual,  un  con- 
cepto más  severo  y  escrupuloso  del  arte.  Versificó  mu- 
chas veces,  en  sus  Armonías,  por  impresión  fugitiva,  es- 
crita de  cualquier  modo ;  pero  poseyó  como  pocos  un  fer- 
voroso y  vibrante  estro  poético,  que  sin  esfuerzo  le  levan- 
ta en  sus  alas,  y  las  facultades  soberanas  que  llevan  a  las 
cimas  de  la  belleza.  Leyéndole,  la  antigua  y  tantas  veces 
vulgarizada  idea  del  Numen,  que  desciende  al  alma  del 
poeta,  y  la  ilumina  y  la  inspira,  y  canta  en  ella,  parece 
una  realidad.  La  crítica,  al  juzgar  a  Mármol,  si  no  es 
seca  o  pedante,  tiene  a  veces  que  transformarse  en  him- 
no :  no  es  culpa  suya  si  el  poeta  de  los  Cantos  del  Pere- 
grino es,  en  lo  substancial,  uno  de  los  más  grandes  líricos 
de  nuestra  lengua,  y  de  todas  las  lenguas. 


56  ESTUDIO    PREUMINAB 


II 


Ijos  Cantos  del  Peregrino  son  un  poema,  o  más  bien, 
una  especie  de  álbum  de  poeta  viajero,  trazado  a  la  ma- 
nera del  Childe-TIarold  de  Byron,  aunque  con  muy  diver- 
so espíritu  y  tendencia.  Es  inútil  buscar  en  él  una  uni- 
dad orgánica  (que  tampoco  tiene  su  modelo)  incompa- 
tible con  la  índole  que  acabo  de  señalar,  ni  acción  de  nin- 
guna especie;  y  su  autor  pudo  muy  bien  decir  humorís- 
ticamente con  Lope : 

Y   en   aquel   prado   y   líquida  laguna. 
Si  he  de  decir  verdad  como  homl>re  honrado, 
Jamás  me  sucedió  cosa  ninguna. 

Aun  dentro  de  este  carácter,  hay  en  él  cierta  incohe- 
rencia, y  falta  de  variedad  panorámica,  debida  a  la  limi- 
tación de  los  dos  viajes  de  mar  en  que  fué  escrito :  los 
seis  primeros  cantos  en  el  del  Brasil  a  Chile,  malogrado 
por  una  borrasca  que  sorprendió  al  barco  antes  de  doblar 
el  Cabo  y  lo  obligó  a  regresar  a  Río  de  Janeiro;  los  dos 
últimos  (XI  y  XTI)  dos  años  después,  durante  la  travesía 
del  Brasil  a  iMontevideo.  Hay  que  considerarle,  pues, 
como  una  sucesión  de  grandes  cantos  líricos,  y  lírico-des- 
criptivos, que  poseen,  como  tales,  su  valor  propio  e  in- 
dependiente, como  sucede  con  el  sublime  apostrofe  al 
mar,  al  fin  del  canto  IV  del  Childe-JIaroId,  y  otros  céle- 
bres pasajes  del  mismo  poema.  La  verdadera  unidad  de 
esos  cantos  reside  en  el  estado  interior  y  en  la  situación 
del  poeta,  que  perdido  en  un  bajel  en  la  inmensa  soledad 
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de  los  mares,  contempla,  recuerda  y  vaticina,  exhalando 
la  queja,  el  grito  o  el  himno  de  su  noble  alma.  Eso  es  lo 
que  ha  querido  hacer,  y  lo  que  ha  hecho,  como  puede  verse 
por  una  introducción  suya  al  canto  XII,  que  no  figura 
en  ninguna  edición  a  su  frente,  pero  que  transcribe  su 
hijo  Juan  A.  Mármol  en  el  prólogo  de  su  edición  de  las 
Obras  de  su  padre,  de  1889,  hoy  agotada. 

Los  cantos  del  Peregrino,  son  ocho:  del  1."  al  6.'',  y 
11."  y  12."  Faltan  los  cuatro  intermedios,  del  7."  al  10.",  de 
que  nunca  ha  habido  noticia,  y  su  hijo  cree  que  no  fue- 
ron escritos.  No  podemos  hoy  saber  qué  impulsó  al  poeta 
a  dar  tal  salto,  aunque  es  de  presumir  que  les  tuviera 
destinada  una  materia  que  no  llegó  a  convertir  en  canto. 
Algo  inexplicable  es  lo  que  pasa  con  el  bello  fragmen- 
to del  Peregrino,  Las  nubes.  Se  publicó  en  la  América 
Poética  de  Gutiérrez,  junto  con  Los  trópicos,  según  los 
originales  manuscritos  que  el  poeta  mismo  le  entregó  en 
Río  de  Janeiro,  en  1843.  Al  declararlo  Mármol  así  en  la 
nota  primera  al  canto  III,  se  refiere  a  «algunos  fragmen- 
tos de  este  canto»,  lo  que  prueba  que  Las  nubes,  lo  mis- 
mo que  Los  trópicos,  pertenecía  a  él.  De  la  América  Poé- 
tica ha  pasado  a  diversas  antologías,  como  la  de  Lago- 
maggiore,  la  de  Menéiidez  y  Pelayo,  y  aun  a  esta  mía; 
pero  es  el  caso,  bien  curioso  por  cierto,  que  ese  fragmen- 
to no  figura  en  las  ediciones  conocidas  hoy  del  gran  poe- 
ma, que  arrancan  de  la  de  su  hijo  en  1889,  siguen  con  la 
de  la  Antología  de  poetas  argentinos,  del  Centenario,  y 
terminan  por  ahora  con  la  de  «La  Cultura  Argentina». 
Sería  interesante  indagar  si  en  la  única  edición  de  los 
cuatro  primeros  cantos,  hecha  en  Montevideo,  en  1847, 
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hoy  inasequible,  estaba  incluido.  Salvo  prueba  en  con- 
trario, debe  así  presumirse,  ya  que  no  se  concebiría  el 
repudio,  por  parte  del  autor,  de  una  de  las  perlas  del 
poema,  por  él  mismo  entregada  a  su  amigo  Gutiérrez  ^. 


III 


José  Mármol  nació  en  Buenos-Aires  el  2  de  Diciem- 
bre de  1817,  y  murió  en  la  misma  ciudad  el  12  de  Agos- 
to de  1871.  Respecto  de  su  nacimiento,  sus  biógrafos  han 
dado  fechas  diversas;  pero  la  que  acabo  de  indicar  está 
hoy  fuera  de  toda  duda  con  la  publicación  de  la  partida 
de  bautismo  hallada  por  el  distinguido  historiador 
doctor  Mariano  de  Vedia  y  Mitre.  Ella  concuerda,  ade- 
más, con  lo  que  el  mismo  poeta  declara  categórica- 
mente en  el  canto  IV  de  su  poema : 

Cai'los  nació   cuando  entre  gloria  tanta 
Nació  la   libertad   bajo  los   cielos 
Bellísimos   de   Chile,  bajo  el   rayo 
Que  daba  el  sol  del  paliellón  de  Mayo; 

alusión  clarísima  a  la  batalla  de  Chacabuco.  Poco  o  nada 
se  sabe  de  sus  primeros  años  ni  de  sus  estudios,  que  sin 
duda  no  fueron  severos.  Resuelto  enemigo  de  la  tiranía, 


1  Mármol  tomó  para  Las  tiuhrs  ideas  e  imágenes  descripti- 
vas de  los  conocidos  alejandrinos  de  Zorrilla  al  mismo  tema, 
en  Las  pildoras  de  Salovión  (Vantos  del  trovador,  VI);  pero 
los  supera  mucho  en  el  sentimiento  lírico. 
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fué  encarcelado  el  1.°  de  Abril  de  1839.  Recobrada  la  li- 
bertad, emigró  a  Montevideo,  en  Noviembre  de  1840,  según 
el  Diario  del  poeta,  publicado  también  por  el  señor  Vedia 
y  Mitre.  Este  documento  no  puede  ser  más  fehaciente; 
pero  ¿cómo  concordar  con  él  el  hecho  de  que  dos  com- 
posiciones suyas  (ínfimas,  por  cierto),  La  tarde  y  El 
suspiro,  aparezcan  fechadas  en  Montevideo,  Diciembre  de 
1639?  El  lapso  de  tiempo  transcurrido  entre  su  salida 
de  la  prisión  (7  de  Abril  del  39)  y  su  fuga  a  Montevideo 
(17  de  Noviembre  de  1840)  parecería,  además,  sobrado 
largo  para  quien  todo  podía  temerlo  ya  de  su  perma- 
nencia aquí.  Y  como  no  es  posible  admitir  dos  fugas  en 
lugar  de  una,  la  contradicción  apuntada  no  deja  de  ser 
extraña. 

En  Montevideo  combatió  denodadamente  a  Rosas  por 
la  prensa,  como  los  demás  ilustres  emigrados.  A  fines  de 
1842,  probablemente,  o  quizás  al  iniciarse  el  de  1843,  se 
embarcó  para  Río  de  Janeiro,  de  donde  el  17  de  Febrero 
de  este  último  año  emprendió  viaje  a  Chile.  Llegado  a  los 
65°  de  latitud  Sur,  una  tempestad  terrible  impidió  al 
barco  que  le  conducía  doblar  el  Cabo  y  le  obligó  a  regresar 
al  Brasil,  donde  permaneció  entonces  dos  años,  que  fue- 
ron, nos  dice,  los  más  tranquilos  y  felices  de  su  vida.  En 
Abril  de  1846  regresó  a  Montevideo,  sitiada  a  la  sazón  por 
Oribe.  Allí  permaneció  hasta  1852,  en  que,  abatida  la  tira- 
nía, vuelve  definitivamente  a  la  patria.  Entregóse  en- 
tonces a  las  actividades  de  la  política  y  del  periodismo, 
fué  diputado,  senador  y  convencional,  y  ministro  en  el 
Brasil,  en  desempeño  de  una  misión  especial  del  Estado 
de  Buenos-Aires.  Desde  1858  hasta  su  muerte,  en  1871 
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(a  los  53  años  y  ocho  meses  de  edad),  fué  director  de  la 
Biblioteca  Pública.  En  sus  últimos  años  había  quexlado 
ciego. 

Los  más  antignos  versos  de  ^Mármol,  de  fecha  cono- 
cida, corresponden  a  Diciembre  de  1839  (La  iarde  y  El 
suspiro),  y  los  últimos  a  Octubre  de  1860  (Del  poeta  Már- 
mol al  poeta  Mitre).  Según  esto,  su  período  poético  ha- 
bría sido  de  21  años:  pero  en  realidad  sólo  abarca  pro- 
piamente unos  diez  años,  de  1840  a  1850,  ya  que  las 
dos  citadas  de  1839  no  merecen  contarse,  y  después 
de  la  última  fecha,  que  registra  su  segunda  gran  invec- 
tiva contra  liosas,  y  cierra  verdaderamente  su  carrera 
poética,  sólo  se  conocen  otras  dos,  de  escasísimo  valor  y 
muy  separadas  entre  ellas :  un  Briticlis  en  contestación  a 
otro  de  Juan  M.  Gutiérrez,  de  1852,  y  los  ya  indicados 
versos  a  Mitre.  Sólo  fué,  pues,  poeta  de  los  23  a  los  33 
años.  Vuelto  de  la  exjíHtriación  a  la  viril  edad  de  35 
años,  todo  iminilso  poético  se  extingue  en  él.  ¿Cómo  se 
explica  tan  extraño  fenómeno  en  una  naturaleza  tan  es- 
pontáneamente pí)étiea  y  que  con  tal  plenitud  y  fuerza 
había  sentido  vibrar  en  su  alma,  como  él  dice,  la  sublime 
inspiración  del  canto?  A  mi  juicio,  por  dos  causas  con- 
currentes, una  íntima,  la  otra  circunstancial.  La  primera 
debe  buscarse  en  su  idealismo  romántico,  desdeñoso  de 
las  vulgares  corrientes  de  la  realidad,  que  inmediatamen- 
te le  cercaron  aquí,  obligándole  a  abandonar  su  natural- 
mente heroica  actitud  de  proscripto.  Enérgicamente  se 
marn'fiesta  ese  idealismo  en  su  poesía  Sueños: 

Y  olvidaré  soñando  lo  que  despierto  miro, 
Y  mírarí  durmiendo  lo  qne  despierto  no... 
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Yo  vivo  solamente  cuando  febril  deliro: 
Que  loff  terrenos  lazos  mi  corazón  rompió... 

¡Venid,  hermosos  sueños,  y  a  vuestra  dulce  sombra 
Me  elevaré  al  alcázar  magnífico  de  Dios!  . . . 

Venid,  y  cuando  arroje  de  América  la  gente 
Su  grito  de  venganza  con  fratricida  voz. 
Yo  soñaré  que  escucho  la  música  inocente 
Del  céfiro  en  las  hojas  al  discurrir  veloz. 

Venid,  porque  3'0  gozo,  yo  vivo  solamente 
Si  pienso  que  he  dejado  la  humanidad  deti'ás, 
Y  que  la  mancha  roja  de  su  amarilla  frente 
No  volverán  mis  ojos  a  contemplar  jamás. 

Si  la  ilusión  es  farsa  del  alma  delirante, 
Si  le  quitáis  al  alma  su  vaporoso  tul. 
También  quitad  ai  orbe  su  velo  rutilante, 
Que  es  farsa  en  ese  cielo  la  transparencia  azul. 

Al  mismo  orden  de  ideas  corresponde,  aunque  por  di- 
verso camino,  esta  significativa  sentencia  del  canto  III 
del  Peregrino: 

El  genio  duerme  cuando  nace  el  día, 

Y  alza  sus  alas  en  la  noche  umbría; 

y  estos  versos,  del  canto  VI,  en  que  hablando  de  sí  mismo 
al  sol,  le  niega  atrevidamente  sus  homenajes : 

Ea  un  hombre  no  más  bajo  tu  lumbre, 

Y  en  medio  de  la  noche  es  un  poeta: 
Lo  arrastra  con  tu  luz  la  muchedumbre, 

Y  es  sólo  ángel  en  la  noche  quieta. 

Jamás  le  diste  inspiración  ninguna. 
Ni  hojas  de  mirto  a  su  secreta  historia, 

Y  debe  al  rayo  de  la  blanca  luna 
Mucha   felicidad  y  mucha  gloria. 
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Pasa  sobre  el  cénit,  rey  de  los  astros, 
Baña  de  luz  tu  espléndido  camino; 
Que  no  echa  flores  en  los  elaros  rastros 
El  altivo  y  obscuro  Peregrino. 

La  causa  circunstancial  y  externa,  a  que  he  aludido, 
consiste  en  el  desencanto  profundo  experimentado  por  el 
poeta  al  volver,  lleno  de  ilusiones,  al  seno  de  la  patria. 
Ese  desencanto  se  revela  mortal  en  la  interesante  Intro- 
ducción que  i)uso  al  frente  de  la  seprunda  edición  de  sus 
Armonías,  en  1854.  Nos  habla  en  ella  de  «a([uellos  tiempos 
en  que  la  vida  era  una  lucha  perpetua  entre  el  presente  y 
el  porveyúr,  y  de  cuyo  choque  brotaba  esa  luz  esplenden- 
te de  poesía  y  de  grandeza,  que  hoi/  nos  falta. . ,  El  ]ioeta 
se  agita  hoy  dentro  de  sí  mismo,  se  busca,  se  interroga, 
1/  no  se  encuentra.  . .  ¡Los  poetas  argentinos  han  encon- 
trado a  su  país  después  de  una  penosa  peregrinación; 
pero  ])uscan  su  ]iatria,  y  no  la  encuentran!...  La  Musa 
(pie  los  inspiraba  giró  siempre  sus  ojos  por  un  horizonte 
donde  el  genio  de  la  desgracia  ponía,  sin  embargo,  el  sello 
de  la  sublimidad  en  todo,  y  acostumbrada  a  la  grandeza 
aun  en  el  infortunio,  hoy  baja  sus  ojos  y  se  desmaya  en 
presencia  de  la  vulgaridad  y  el  desencanto.  Sobre  las  rui- 
nas del  despotismo  ella  pensó  ver  elevarse  el  trono  de  la 
patria  con  la  aureola  de  su  libertad  y  de  sus  glorias,  y  en 
los  ra.yos  de  lumbre  de  su  frente  beber  la  inspiración  de 
nueva  grandeza,  de  una  nueva  época,  digna  de  suceder 
a  la  pasada,  tan  dramática  y  tan  imponente.  Pero  el  ])olvo 
del  torreón  caído  se  ha  levantado  en  remolino  y  no  vemos 
ni  el  trono  de  la  patria  ni  el  templo  de  la  libertad.  .  .  Si- 
tuación indecisa,  de  transición,  en  que  la  vulgaridad  se 
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enseñorea,  porque  ella  sola  puede  representarla  candoro- 
samente. La  Musa  argentina,  sin  hctlhtr  ima  desgracia  ni 
una  gloria  que  esté  a  la  altura  de  sus  inspiraciones,  se  ha 
velado,  y  un  eco  solo  de  su  lira  no  se  ha  oído  para  salu- 
dar una  libertad  incompleta,  y  un  triunfo  más  incom- 
pleto aún.» 

Es  indudable,  por  lo  demás,  que  las  dos  causas  seña- 
ladas se  funden  en  definitiva  en  una  sola,  porque  Már- 
mol no  Jiabría  hallado  esa  época  tan  mala,  si  hubiera 
sido  menos  poeta.  Y  no  puede  negarse  que  ella  fué,  para 
nuestra  poesía,  de  completa  esterilidad. 

Las  ediciones  de  las  Armonías  (poesías  sueltas)  y  las 
de  los  Cantos  del  Peregrino  han  seguido  muy  diferente 
rumbo.  La  primera  edición  de  aquéllas  la  hizo  el  autor 
en  Montevideo,  en  1851,  en  un  tomo.  Una  segunda  edi- 
ción, ampliada,  en  dos  tomos,  publicó  el  mismo  aquí  en 
1854.  Un  tercer  tomo  contenía  los  dos  dramas.  El  cruza- 
do y  El  poeta,  representados  con  aplauso  en  Montevideo, 
X)ero  de  muy  poco  valer.  Bajo  el  título  de  Oirás  poéticas 
y  dramáticas,  José  Domingo  Cortés  (infatigable  perpe- 
trador de  malas  ediciones  y  colecciones  poéticas)  publicó 
una  nueva  edición  en  París;  1882,  por  Bouret.  Es  pésima 
en  todo  sentido,  pero  ha  tenido  reproducciones.  Muy  su- 
perior, y  tipográficamente  la  mejor  hasta  ahora,  fué  la 
debida  al  hijo  del  poeta,  Juan  A.  IMármol,  comprendida 
en  la  segunda  parte  de  las  Obras,  que  dio  a  luz  en 
1889^    (Cantos  del  Peregrino  —  Poesías  diversas).   Por 


1  Buenos-Aires.  Félix  Lajouane,  editor.  Esta  edición  es  hoy 
muy  rara. 
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iiltimo,  en  1917,  «La  Cultura  Argentina»  ha  publicado 
una  edición  más  completa  de  las  Armonías,  con  catorce 
ef>mposicioiies  más  que  la  anterior.  Lo  singular  y  lamen- 
table de  esta  edición  es  su  prólogo,  en  él  cual,  sin  perjui- 
cio de  algunas  contradicciones  heroicas,  se  declara  difun- 
to al  mismo  poeta,  que  se  publica.  Uno  se  pregunta  si  no 
hubiera  sido  más  piadoso  dejarlo  reposar  en  el  panteón 
de  sus  ediciones  antiguas,  y  no  sacar  sus  carcomidos  hue- 
sos a  la  vergüenza  de  la  luz  actual.  Pero. .  . 

Los   muertos   que   vos    matáis 
Gozan  de  buena  sahid. 

¿Y  cuál  es,  según  parece,  el  gran  delito  de  Mármol, 
en  virtud  del  rual  se  le  condena  a  muerte?  ¡El  no  haberse 
endosado,  del  año  40  al  50.  los  amanerados  trajes  de  mues- 
tra retórica  al  uso ! 

Al  leer  tales  cosas,  y  leer  después  tales  versos  (inclu- 
so los  del  Peregrino,  reimpreso  también,  simultáneamen- 
te, en  otro  tomo  de  la  misma  Biblioteca),  parece  ver  al- 
zarse en  sus  páginas  la  gran  sombra  del  poeta,  y  con  ges- 
to entre  compasivo  y  burlón,  hundir  a  su  prologuista  en 
la  misma  tumba  que  con  tan  candorosa  arrogancia  le  des- 
tinaba. 

En  cuanto  a  los  Cantos  del  Peregrino,  el  primero  que 
se  publicó  fué  el  último  (XII),  en  Montevideo,  1846,  en 
un  folleto.  En  1847  hízose  una  edición  en  la  misma  ciu- 
dad, de  los  primeros  cuatro  cantos,  y  el  undécimo  vio 
la  luz  en  1857,  en  el  folletín  de  La  Reforma  Pacífica.  Los 
cantos  V  y  W  ])ermaneeioron  largo  tiempo  inéditos.  Como 
de  esas  publicaciones   no   quedaron   pronto   ni   vestigios, 
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pudo  decir  con  razón  el  hijo  del  poeta  que  «sólo  \'ivían 
en  la  memoria  de  los  contemporáneos  de  la  época  en  que 
fueron  escritos».  Así  se  comprende  que  la  parte  más  alta 
de  la  poesía  de  Mármol,  tan  extraordinariamente  bella, 
haya  quedado  desconocida  u  olvidada  a  través  de  varias 
generaciones,  con  grave  daño  para  la  justa  apreciación 
del  poeta,  que  sólo  ha  podido  ser  juzgado  en  ellas  como 
poeta  político,  v  por  algunas  felices  inspiraciones  mez- 
cladas con  muchas  otras  fugitivas  de  poca  entidad.  La 
resurrección  y  primera  publicación  completa  de  los  ocho 
cantos  del  Peregrino  (con  excepción  del  fragmento  Las 
nubes,  de  que  antes  he  hablado)  no  se  efectúa  hasta  1889, 
en  la  edición  ya  mencionada  de  sus  Obras,  hecha  por  su 
hijo.  Ellos  se  reimprimieron  en  el  tomo  VI  de  la  Antolo- 
gía de  poetas  argentinos,  del  señor  Puig,  y  en  1917,  en 
«La  Cultura  Argentina».  Ello  no  obstante,  Mármol  ha 
seguido  siendo  exclusivamente  para  la  generalidad,  y  aun 
para  nuestros  aficionados  de  las  letras  y  de  la  crítica, 
el  fulminador  de  Rosas  y  el  autor  de  las  Armonías.  En 
eso  estamos,  y  entre  tales  necedades  vivimos. 

Con  tales  antecedentes,  no  puede  extrañarse  la  falta 
hasta  ahora  de  un  estudio  completo  y  digno  de  nuestro 
gran  poeta.  Gutiérrez,  en  su  América  Poética  (Mármol 
ocupa  en  ella  el  último  número  de  la  sección  argentina), 
dio  a  su  respecto  algunas  noticias  biográficas,  y  un  año 
antes,  en  Febrero  de  1815,  había  publicado  en  Río  de  Ja- 
neiro unas  atinadas  y  bellas  apreciaciones  sobre  la  parte 
hasta  entonces  escrita  de  los  Cantos  del  Peregrino.  Pero 
el  mejor  juicio  sobre  el  poeta  se  debe  a  Menéndez  y  Pe- 
layo,  en  el  prólogo  correspondiente  a  la  Argentina,  de  su 
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ÁntoIo[/ía,  reproducido,  como  todos  los  demás,  en  su  His- 
toria de  la  j^ocsía  hispaiw-aiucricana.  Con  las  naturales 
reservas,  el  gran  crítico  español,  tan  ajeno  a  las  borras- 
cas y  pasiones  del  pueblo  y  de  la  época  en  que  el  poeta 
floreció,  siente  la  eficacia  de  tan  descollante  poesía,  y 
honrosa  y  altamente  la  juzga.  «Mármol  —  dice,  además 
de  lo  que  cité  anteriormente,  —  como  todos  los  poetas  de 
su  temple,  arrastra,  deslumbra,  fascina,  y  a  su  modo 
triunfa  de  la  crítica,  que  sólo  en  voz  baja  se  atreve  a  for- 
mular sus  reservas»  ^.  Pero  el  juicio  de  Menéndez  y  Pe- 
layo  no  podía  dejar  de  ser  somero  e  incompleto,  ya  que 
sólo  conoció  las  poesías  sueltas  en  la  pésima  edición  de 
Bouret,  y  los  poquísimos  fragmentos  del  Peregrino  inser- 
tos en  la  América  de  Gutiérrez. 

Nada  diré  aquí  de  los  débiles  dramas  de  Mármol,  ni 
de  su  popular  novela  histórica  Amalia,  que  debe  su  pun- 
zante interés  a  condiciones  poco  relacionadas  con  el  arte 
literario,  aun  dentro  de  la  novelística.  La  verdadera  coro- 
na de  gloria  que  el  autor  de  los  Cantos  del  Peregrino  ciñe 
ante  la  posteridad,  es  la  de  alto  poeta  lírico. 

Calixto  Oyuela. 

Febrero  de  1919. 


1  Aquí  no  faltan,  según  se  ha  visto,  quienes  se  atrevan  a 
nialtratarle  en  voz  alta,  lo  que  es  una  especie  de  valor  teme- 
rario, como  cualquier  otra. 


CANTOS  DEL  PEREGRINO 


A  mi  hija  María,  iMontevideo,  1846, 


PATRIE 
Je  consacre  a  ton  nom  ou  ma  mort  ou  ma  gloirC, 
Lamartine. 

Liberta  vo  cercando,  che  é  &i  cara 
Come  sa  cbi  per  lei  vita  rifiuta. 

Dante, 


DEL  CANTO  PRIMERO 


A  MI  PATRIA 

Buenos  Atres:  mis  ojos  se  abrieron  a  In  luz  bajo  tu  cielo 
hermoso;  y.  digno  hijo  de  tus  pasadas  glorias,  se  cerrarán 
acaso  bajo  el  cielo  nublado  del  extranjero. 

Pero  en  mi  destierro,  tu  recuerdo  santo  se  confunde  en  mi 
memoria  con  los  ¡^rimeros  besos  de  mi  madre;  y,  si  ambicio- 
so de  gloria  he  buscado  con  las  inspiraciones  de  mi  alma  una 
guirnalda  de  poeta,  es  por  depositarla  a  tus  plantas:  porque 
tú  eres,  Patria  mía,  el  imán  de  esas  ijispi7-acio7ies. 

Acepta  el  primer  Canto  del  Peregrino:  y,  ¡ojalá  que  ese 
recuerdo  de  tus  pasados  tiempos  y  de  tu  hermoso  porvenir  te 
haga  enjugar  un  instante  el  llanto  de  tus  desgracias  presentes! 

Adiós,  Buenos  Aires:  orgulloso  de  mi  origen,  moriré  en  el 
destierro,  si  no  pxiedo  algún  día  respirar  en  tu  seno  el  aire 
puro  de  la  libertad:  pero  mi  última  palabra  será  tu  nombre, 
mi  último  pensamiento  será  tu  imagen. — José   Mármol, 

Montevideo,  Mayo  de  18^7. 


Hijo  de  la  desgracia,  el  Peregrixo 
ha  confiado  a  los  mares  su  destino; 
y  al  compás  de  las  ondas  y  los  vientos 
el  eco  de  sus  tristes  pensamientos 
vibrará  por  el  mar.  Él  su  grandeza 
cantará  entusiasmado ;  la  belleza 
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de  la  espléndida  bóveda  estrellada, 
con  el  alma  ante  Dios  arrodillada ; 
y  cantará  también  sobre  los  mares 
la  libertad,  su  amor  y  sus  pesares. 

Sigámosle  en  el  mar,  doquier  existe, 
como  las  sombras  de  la  tarde,  triste, 
y  una  secreta  dulce  simpatía 
nos  roba  su  letal  melancolía: 
¡él!  el  proscripto  trovador  del  Plata, 
que,  conducido  por  la  suerte  ingrata, 
cinco  años  ha  que  su  enlutada  lira 
bajo  extranjero  sol  triste  suspira! 

Con  él  la  dulce  inspiración  del  canto 
nació  para  cantar  el  dogma  santo 
que  inauguró  a  la  luz  de  la  victoria 
ese  pueblo  que,  en  brazos  de  la  gloria, 
reventara  de  un  mundo  las  cadenas 
con  prender  el  cañón  de  sus  almenas. 
Pero  helóse  la  voz  en  su  garganta 
cuando,  al  mover  la  adolescente  planta, 
en  vez  de  abierta  y  espaciosa  vía 
al  genio,  a  la  virtud  y  nombradía, 
tropezó  de  un   patíbulo   en  las  gradas 
con  la  sangre  de  Mayo  salpicadas. 

Ya  el  eco  del  cañón  no  se  dilata 
en  las  riberas  del  altivo  Plata, 
cuando  dora  su  linfa  el  sol  de  Mayo 
con  su  primero  suspirado  rayo: 
ya  no  suenan  sus  cánticos  triunfales; 
ya  no  escuchan  sus  santas  catedrales 
¡os  religiosos  himnos  de  alabanza 
al  Dios  que  iluminaba  la  esperanza 
en  medio  de  la  larga  incierta  lucha. 
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Ya  en  las  calles  y  plazas  no  se  escucha 
del  pueblo  rey  la  estrepitosa  grita, 
euaudo  a  los  rayos  de  su  luz  bendita 
festejaba  aquel  sol  que  hirió  su  frente 
con  raudales  de  gloria  refulgente: 
ya  no  oprimen  las  madres  en  su  seno 
su  tierno  fruto  de  esperanzas  lleno, 
ni  a  par  del  blando  maternal  arrullo 
lloran  sobre  su  sien  llanto  de  orgullo. 

Ya  el  Plata  no  se  empina  del  profundo 
a  ver  la  Roma  <:lel  naciente  mundo, 
y  a  sus  olas  indómitas  desciende 
y  en  las  arenas  sin  vigor  las  tiende. 
Ya  en  las  grietas  del  Andes  no  se  interna 
derrumbada  la  nieve  sempiterna, 
porque  no  hay  otra  vez  quién  de  la  cima 
la  arroje  y  ledo  la  montaña  oprima: 
ya  para  el  Cóndor  en  la  sien  su  vuelo, 
y  ese  invasor  intrépido  del  cielo 
ya  no  vuela  a  esconderse  entre  la  nube, 
al  ver  que  raudo  de  la  falda  sube, 
labrando  las  pedrosas  cordilleras, 
un  mundo  de  guerreros  y  banderas . . . 

Ahí  va  CAMILOS  proscripto  y  peregrino 
sobre  la  popa  del  nadante  pino,.. 
La  arpa  en  las  manos,  con  el  alma  herida, 
sin  patria,  sin  hogar  y  sin  querida, 
a  merced  de  las  ondas  y  los  vientos; 
fijos  en  Dios  sus  altos  pensamientos, 
y  con  la  fe  del  corazón  cristiano 
esperando  del  mal  el  bien  lejano . . , 

Ya  las  olas  atlánticas  surcando 
la  erguida  nave,  en  movimiento  blando 
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se  columpia  en  el  piélaj^o  espumoso, 
como  candido  cisne  majestuoso, 

Al  sur  volviendo  la  filosa  prora 
mira  a  su  izquierda  el  trono  do  la  Aurora, 
y  a  su  diestra  las  nubes  de  Occidente, 
coronando  de  América  la  frente. 

Dadas  las  velas  a  merced  del  viento, 
se  desliza  en  el  líquido  elemento, 
como  esas  blancas  ilusiones  bellas 
que  pasan  raudas  sin  dejar  tras  ellas 
en  el  mar  de  la  inquieta  fantasía 
más  que  un  eco  expirante  de  armonía. 

Carlos,  en  tanto,  pálido,  sombrío, 
reclinado  en  la  jiopa  del  navio, 
está  fijo  en  los  vastos  horizontes 
contemplando  de  América  los  montes, 
como,  bajo  ciprés  frente  a  una  losa 
llora  el  esposo  la  perdida  esposa. 
Descubierta  la  sien,  flota  el  cabello 
en  nepros  rizos  sobre  el  blanco  cuello, 
o  la  pálida  frente  le  descubren 
y  con  sus  hebras  otra  vez  la  cubren ; 
cual  de  la  selva  el  trecho  despejado, 
por  la  luz  de  la  luna  plateado, 
las  movedizas  hojas  del  ramaje 
sombrean  con  su  fúnebre  celaje. 
¡Silencio!  /.no  le  veis?  Carlos  suspira.  .  , 
su  rodilla  dobló...  sus  ojos  p:ira, 
rayos  vertiendo  de  celeste  lumbre, 
cual  si  en  el  alma  rica  muchedumbre 
de  fúlíridos  diamantes  esparcida 
reflejase  su  luz...  Vedle;  oprimida 
tiene  su  Lira  en  la  convulsa  mano ; 
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y,  animado  de  impulso  soberano, 

hiere  sus  cuerdas,  i  No  escucháis  ?  Su  acento 

nos  trae  vibrando  el  conmovido  viento. 


LA  AMERICA 

Dirán:   esa  tierra  inculta  se  lia  vuelto  un  paraíso. 
EzEQurEL.  —  (Cap.  XXXVI). 

América  es  la  virgen  que  sobre  el  mundo  canta, 
profetizando  al  mundo  su  hermosa  libertad; 
y  de  su  tierna  frente  la  estrella  se  levanta 
que  nos  dará  mañana  radiante  claridad. 

No  hay  :más  allá  en  los  siglos  a  la  caduca  Europa, 
I  que  al  procurar  maTmna  se  encuentra  con  ayer; 
bebió  con  entusiasmo  del  porvenir  la  copa, 
y  se  postró  embriagada  de  gloria  y  de  poder. 

La  gloria  quiere  vates,  la  poesía  glorias: 
¿por  qué  no  hay  armonía,  ni  voz,  ni  corazón? 
la  Europa  ya  no  tiene  ni  liras  ni  victorias: 
el  canto  expiró  en  Byron,  la  gloria  en  Napoleón. 

Los  tronos  bambolean  y  el  cetro  se  despeña; 
los  pueblos  quieren  alas  y  se  les  clava  el  pie; 
el  pensamiento  busca  del  porvenir  la  enseña, 
y  no  halla  sino  harapos  del  pabellón  que  fué. 

Haj^  tumba  a  las  naciones.  Se  eleva  y  se  desploma 
la  Grecia  que  elevara  sus  sienes  inmortal: 
el  mundo  hallaba  chico  para  hospedarse  Roma, 
después  murió  en  el  nido  de  su  águila  imperial. 
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¿A  dóude  irá  mañana  con  peregrina  planta 
la  Europa  con  las  joyas  de  su  pasada  edad? 
América  es  la  virgen  que  sobre  el  mundo  canta, 
profetizando  al  mundo  su  hermosa  libertad. 

¿Qué  importan  del  presente  los  días  lastimeros, 
cuando  el  pasado  es  lleno  de  gloria  y  esplendor, 
y  a  quien  por  \nda  cuenta  los  siglos  venideros 
que  borrarán,  pasando,  las  huellas  del  dolor? 

Salpique  a  los  bridones  la  sangre  de  los  llanos, 
y  en  medio  a  la  tiniebla  se  hieran  —  está  bien : 
la  niña  coge  flores,  e  hiriéndose  las  manos, 
trabaja  una  corona  para  su  blanca  sien. 

Hasta  el  presente  ingrato  la  servirá  de  gloria 
cuando  los  tiempos  viva  de  porvenir  mejor; 
pues  que  verá  en  nosotros  para  hermosear  su  historia 
dramática  epopeya  que  inspirará  al  cantor. 

Quedad  entre  le3'endas  y  hermosas  tradiciones, 
España,  que  dormíais  con  mundos  a  los  pies ; 
quedad  como  el  guerrero  que  cuenta  sus  blasones, 
y  honrosas  cicatrices,  cayendo  de  vejez. 

Quedad,  altiva  Francia :  la  luz  del  pensamiento 
que  destellando  chispas  en  vuestra  sien  está, 
mañana,  cuando  el  tiempo  le  seque  el  alimento, 
sobre  el  naciente  mundo  la  llama  prenderá. 

Quwlad,  vieja  Inglaterra:  ha  mucho  los  Leopardos 
encrespan  la  melena  sin  levantar  la  sien; 
que,  al  procurar  el  pueblo  de  Alfredos  y  Ricardos, 
el  pueblo  de  las  cifras  y  mercaderes  ven. 


DE    JOSÉ    MÁRMOL  55 


Quedad,  mundo  europeo;  ennoblecido  padre 
de  tiempos  que  a  perderse  con  el  presente  van : 
quedad,  mientras  ]a  mano  de  América,  mi  madre, 
recoge  \Tiestros  hijos  y  les  ofrece  el  pan. 

¿Qué  importa?  ¡eh!   ¿qué  importa?  Si  no  vienes  de 

[guerra, 
nosotros  te  daremos  dónde  segar  la  mies; 
para  que  nazcan  pueblos  tenemos,  sí,  más  tierra 
que  espacio  para  estrellas  sobre  los  cielos  ves. 

Tus  hijos  en  nosotros  encontrarán  hermanos, 
el  sable  se  ha  tirado  después  de  combatir; 
venid  }'•  cultivemos  con  fraternales  manos 
la  prometida  tierra  del  bello  porvenir. 

América  no  puede  ser  libre  todavía, 
porque  su  herencia  ha  sido  bastarda  obscuridad; 
no  temas,  no;  mañana  cuando  despunte  el  día, 
fijando  sus  destinos,  verás  la  Libertad. 

América  que  se  alza  sobre  columnas  de  oro, 
América  la  joya  del  universo  es : 
la  miro  y  me  envanezco ;  y  al  contemplarla  lloro .  . . 
sus  montes  a  mis  ojos,  sus  mares  a  mis  pies! 

América  es  el  arca  que  el  porvenir  humano 
contiene  misteriosa  y  un  día  se  abrirá; 
entonces  el  Eterno  levantará  en  su  mano 
la  herencia  de  los  hombres  que  prometida  está. 

La  Libertad,  el  Genio,  la  Paz,  la  Poesía 
«n  tronos  de  alabastro  levantarán  la  sien; 
y  lleno  de  esperanzas,  como  la  luz  del  día, 
el  corazón  d-el  hombre  palpitará  también. 
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No  son  dorados  sueños  de  mi  alma  americana; 
son  leyes  que  promnlfxa  para  los  pueblos  Dios, 
escritas  en  las  cosas  donde  la  mente  humana 
estudia,  y  desenvuelve  profétiea  la  voz, 

«  Los  Andes,  cuya  frente  se  junta  con  el  cielo, 
«mientras  sus  plantas  de  oro  dentro  del  mundo  están; 
«  su  Cóndor,  que  se  duerme  sobre  el  eterno  hielo, 
«  mientras  chispea  y  brama  la  fragua  del  volcán ; 

«  Los  mantos  del  Desierto  sin  fin,  sin  horizontes, 
«donde  discurre  el  potro  sin  freno  ni  señor; 
«  los  violtos  sin  estorbo,  los  ríos  y  los  montes 
«inmensos,  solitarios,  sin  hielo  ni  calor; 

«  Las  vírfrenes  llanuras,  el  oro  y  los  diamantes 
«bullendo  en  el  arena  de  arroyos  de  cristal; 
«  los  perfumados  bosques,  y  por  doquier  gigantes 
«con  sienes  de  esmeralda  y  entrañas  de  metal; 

«  Quince  años  de  batallas  j)or  montes  y  por  llanos, 
«  un  mundo  despertando  al  trueno  del  cañón ; 
«  quince  años  de  victorias  hasta  lavar  sus  manos 
«en  sangre  de  opresores  los  nietos  de  Colón; 

«  Veinte  años  lamentables  de  fratricida  guerra, 
«  para  acabar  la  herencia  del  español  así ; 
«  generaciones  nuevas  que  al  saludar  su  tierra 
«  la  traen  esperanzas  y  el  porvenir  en  sí: 

«  De  la  {-aduca  Europa  la  hidrópica  colmena 
«  que  se  deshace  al   peso  de  su  miseria  ya, 
«  y  en  bandos  se  abalanzan  sus  hijos  al  arena 
«que  compasiva  y  rica  la  América  les  da...  » 
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Tuyo  es  el  porvenir,  reina  del  mundo, 
inmenso  cual  tus  montes  y  tus  mares, 
y  de  esperanzas  y  de  luz  fecundo 
cual  tu  cielo  y  tus  bellos  luminares. 

Alza  la  sien  orlada  con  tu  grloria, 
y  verás  tras  las  ondas  del  Océano, 
que  el  mundo  de  los  reyes  y  la  historia 
cabe  entero  en  el  hueco  de  tu  mano. 

Tuya  es  la  paz  del  mundo  venidera, 
cuando  del  genio  la  defienda  el  brazo : 
y  clave  para  siempre  su  bandera 
en  la  cúspide  azul  del  Chimborazo. 

Tuya  también  la  dulce  poesía, 
virgen  como  tus  ríos  cristalinos, 
así  que  lejos  de  la  noche  umbría 
aleen   las   aves   sus   celestes   trinos. 

Cantará  por  tus  selvas  inspirado 
el  joven  trovador;  y  conmovido 
abriendo   el  Inca  su  sepulcro  helado 
su  sombra  se  alzará  con  el  sonido. 

Y  los  héroes  de  Mayo  que  en  la  cima 
duermen  del  Andes  con  su  nieve  presos, 
al  oír  los  nombres  de  AA'acucho  y  Lima 
pondrán  de  pie  sus  entumidos  huesos. 

Tuya  es  del  porvenir  lo  poesía; 
que  del  sol  a  la  arena  de  tus  mares, 
todo  está  misterioso  todavía, 
virgen  al  corazón  y  a  los  cantares. 


58  POESÍAS   ESCOGIDAS 


Aun  tus  bosques,  tus  ríos  y  tus  seres 
no  ha  sorprendido  el  ojo  del  poeta, 
ni  el  bollo  origrinal  de  tus  mujeres 
ha  encontrado  una  tinta  en  su  paleta. 

]\ras  brotarán  una  inspirada  fronte 
los  jardines  de  América  encantada, 
que  alumbre  el  sol  eciiatorial  ardiente, 
o  la  luna  del  Plata  desmayada. 

Cantará  de  su  madre  la  hermosura, 
hoy  con  las  cataratas  en  concierto ; 
mañana  de  una  selva  en  la  espesura 
con  el  susurro  de  la  brisa  incierto. 

¡  Ali !  quién  me  diera  renacer  la  vida 
en  esos  días  de  mis  sueños  de  oro, 
y  escuchar  con  el  alma  enternecida 
de  tus  poetas  el  excelso  coro! 

Mas  ¡  oh !  no  importa.  Los  escucha ;  siente 
su  voz  mi  corazón ;  y  yo,  mendigo 
de  Patria  y  Libertad  en  tu  presente, 
madre  del  porvenir,  yo  te  bendigo. 

P>endita  mil  veces  la  sangre  que  un  día 
la  selva  y  el  prado  y  el  monte  teñía, 
luchando  tus  hijos  y  el  viejo  León; 

bendita  la  selva  y  el  llano  y  el  viento 
que  oyeron  del  Andes  crujir  el  cimiento, 
al  trueno  continuo  del  rudo  cañón. 

Benditos  aquellos  que  un  mundo  nos  dieron 
y  en  medio  al  combate  sin  vida  cayeron 
en  charcos  de  sangre  posando  la  sien. 
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Por  ellos  alzamos  soberbia  la  frente; 
por  ellos  decimos :  —  «Es  nuestro  el  presente, 
y  nuestros  los  siglos  que  vienen  también!» 

Por  eso,  bendito  quien  dice  orofulloso : 
«Nací  bajo  el  cielo  de  América  hermoso 
y  siento  al  decirlo  la  sangre  latir». 

¿No  veis?  ¿.No  parece  que  el  Andes  se  empina 
por  ver  impaciente  si  el  alba  ilumina 
los  tiempos  hermosos  que  están  por  venir  ? 

Vendrán,  y  el  infelice 
proscripto  Peregrino  alza  su  mano, 

descubierta  la  frente; 
y  en  medio  de  las  ondas  del  Océano, 

olvidando  el  presente, 
madre  de  lo  futuro,  te  hendice. 


DEL  CANTO  SEGUNDO 


En  las  llanuras  solas 
vibrado  había  el  último  sonido 
de  la  inspirada  Lira,  y  conmovido 
lo  hizo  rodar  el  mar  sobre  las  olas, 

bañando  de  armonía 
los  mil  colores  de  la  luz  del  día. 

Guardaba  el  Sol  los  rayos  de  su  frente 
en  las  doradas  nubes  de  Occidente, 

y  \\n  crepúsculo  incierto 
daba  su  luz  al  piélago  desierto. 

La  brisa  de  la  noche 
tendió  después  sus  alas  al  espacio, 
y  a  la  par  que  en  los  ámbitos  vagaba 

de  su  iinuenso  palacio, 
las  nubes  y  las  ondas  agitaba. 

Y  la  bizarra  nave 
dividiendo  colinas  ondulantes, 

en  su  curso  suave 
formaba  en  pos  de  sí  y  a  sus  orillas 

alfombras  anuirillas 
de  fugitivos  granos  chispeantes. 
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Y  el  joven  Peregrino,  reclinado 
en  la  elevada  popa,  contemplaba 
la  onda  que  fugitiva  se  alejaba, 
llevando  de  su  pecho  lacerado 
los  amargos  recuerdos  del  pasado. 

Que  en  la  mísera  vida, 
por  talismán  secreto,  indefinible, 
más  al  dolor  el  corazón  anida, 

cuando  en  hora  apacible, 
irritada  la  sien  y  el  pecho  yerto, 
vemos  el  mar,  las  nubes  o  el  desierto. 

Dios  en  sus  insondables  creaciones 
para  cada  dos  almas  tiene  un  molde, 
y  al  punto  de  nacer  el  molde  quiebra 

y  de  las  almas  corta 
una  sutil  imperceptible  hebra : 
y  arrojadas  después  al  laberinto 
de  la  vida  y  el  mundo,  a  que  al  instinto 
cada  una  de  ellas  su  sendero  siga, 
cada  cual  busca  por  distinta  huella, 

de  las  almas,  aquella, 
que  un  mismo  soplo  de  existencia  abriga. 

El  hallarla  es  el  bien  sobre  la  tierra, 
y  el  tormento  mayor  que  el  alma  encierra 

es  vagar  peregrina, 

mirando  una  por  una 

sin  hallar  en  niuguua 
la  que  en  el  temple  de  su  amor  se  afina. 

Pero  Carlos  la  halló.  Mujer  hermosa 
en  el  virgíneo  seno  la  encerraba, 
como  al  perfume  la  pintada  rosa. 
María  ¿dónde  estás?  ¿Dónde  se  fueron 
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los  célicos  momentos  de  ventura 
que  nuestras  almas  apurar  supieron? 

¿Los  recuerdas,  mujer?  El  tiempo  adverso 
rodaba  sin  poder  a  nuestros  ojos, 

y  mustio  el  Sol  ardiente, 

y  mustio  el  universo, 
lo  que  no  era  el  amor  eran  despojos 
de  otra  creación  indiferente. 
Y  en  tus  ojos  los  míos  embebidos, 
la  fantasía  y  la  pasión  tranquilas, 

callaban  los  sentidos 
y  conversaba  el  alma  en  las  pupilas. 

No  había  entre  los  dos  sino  el  presente; 
que  no  hay  para  el  amor  tiempo  pasado 
ni  porvenir,  cuando  a  la  par  se  siente 
confundirse  el  aliento  enamorado. 
Con  el  fuego  del  alma  se  evapora 

la  amarillenta  nube 
que  el  cielo  del  pasado  descolora, 
y  a  un  soplo  del  amor  deshecha  sube 

la  condensada  niebla 
que  el  horizonte  del  futuro  puebla. 
¡  Ay !  del  que  en  brazos  de  su  bien  querida 
piensa  en  mañana,  y  el  presente  olvida! 
¡Ay!  del  que  mira  la  azucena  en  broche 
y  osa  pensar  lo  que  será  en  la  noche! 

i  Qué  fuera,  sí,  del  corazón  humano 
si  en  medio  del  placer  pensar  debiera 
que  al  rodar  un  minuto, 
esa  chispa  ligera 
del  tiempo  inexorable 
vase  a  perder  en  el  eterno  luto! 
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¡  Qué  fuera  si  en  los  brazos  reclinado 

de  su  ídolo  adorado, 

por  el  ebúrneo  cuello 
derramando  su  espléndido  cabello, 
matizados  de  nieve  presumiera 
los  rizos  de  la  negra  cabellera, 
y  a  par  de  la  vejez  mirase  luego, 
yerto  también  del  corazón  el  fuego ! 

El  amor  atesora 
como  las  flores  fugitiva  aurora ; 
tiene  un  sol  que  le  abate  y  le  acongoja 
y  una  noche  también  que  le  deshoja. 

«  Vén  a  mis  brazos,  vén :  yo  quiero  en  ellos 
«  vivir  soñando  en  ilusión  florida, 
«  pues  soñar  es  vivir,  y  son  los  bellos 
«  sueños  del  corazón  los  que  adormecen, 

« y  el  desierto  embellecen 
«  do  errante  vaga  la  infecunda  vida. 
«  Vén  a  mis  brazos,  vén :  que  parta  el  rayo 
«  y  rudo  quiebre  el  pedestal  del  mundo, 
«  que  yo  a  tu  lado,  en  celestial  desmayo, 
«  a  Dios  no  veré  tanto  en  los  enojos 

«  que  la  tormenta  apura, 
«  como  en  la  lumbre  pura 
«  que  brota  el  fuego  de  tus  dulces  ojos.  » 
Así  en  instantes  de  pasión  decía 
el  joven  trovador  a  su  Marla., 
imprimiendo  en  su  frente 
y  en  su  preciosa  boca  el  labio  ardiente. 

Y  luego  su  cabeza 
con  vértigos  de  amor  buscaba  el  seno, 
que  de  suspiros  lleno 
con  fuerza  palpitaba 
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resaltando  del  áiig:el  la  belleza, 

en  quien  la  vida  al  eorazón  bajaba, 

y,  sin  sangrre  el  semblante, 
contrastaba  en  la  pálida  mejilla 
el  azabache  de  sus  tiernos  ojos 
con  el  brillo  azulado  del  diamante. 
Ojos  que  de  placer  se  adormecían, 
miradas  que  de  amor  desfallecían. 

i  Cómo  era  entonces  bella ! 
¡  Cómo  sublime  resaltaba  en  ella 
esa  lucha  del  alma  y  los  sentidos; 
esos  esfuerzos  santos,  escondidos 

del  alma  en  lo  profundo, 
con  que  defiende  su  perfume  de  ángel 
la  tímida  hermosura  sobre  el  mundo! 

¡  Cómo  era  entonces  bella ! 
Para  su  copia  fiel  no  alcanza  el  artej 

que  al  pincel  faltaría 
de  sus  tintas  de  luz  la  mejor  parte 
para  dar  a  sus  ojos  la  dulzura; 
y  el  cincel  del  romano  quebraría 
los  detalles  del  mármol  florentino, 
antes  de  dar  al  cuello  y  la  cintura 
la  gracia  leve  y  el  contorno  fino: 

antes  de  dar  al  seno 
las  redondas  ebúrneas  proporciones 
que,  cual  ondas  de  leche  en  mar  sereno, 
al  respirar  ondulan  suavemente, 

dejando  transparente 

el  movimiento  blando 
de  su  sangre  en  las  Atenas  circulando. 


DEL  CANTO  TERCERO 


En  medio  de  las  sombras 
enmudeció  la  voz  del  Peregrino, 
y  el  rumor  de  las  ondas  solamente 
y  el  viento  resbalando  por  el  lino 

sobre  el  Fénix  se  oía, 
que,  como  el  Genio  de  la  noclie,  huía 
en  las  alas  del  viento  tristemente, 

alumbrando  sus  huellas 
sobre  el  azul  y  blanco  las  estrellas. 

En  el  siguiente  día 

el  Fénix  navegaba    • 
sobre  las  ondas  que  el  silencio  turban 
de  la  tranquila  Pampa.  —  El  Peregrino, 
con  los  brazos  al  pecho,  contemplaba 
los  mares  y  los  cielos  de  su  patria. 

Y  acaso  recordando 

estaba,  y  comparando 
la  tropical  naturaleza  hermosa, 
que  bajo  un  sol  abrasador  rebosa 

de  alegre  poesía, 
con  el  frío  y  adusto  Mediodía. 

i  Qué  bello  es  al  que  sabe  sentir  con  la  natura 
pasar  al  Mediodía  del  circo  tropical ; 
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y  comparar  el  cielo  de  la  caliente  zona 
con  el  que  tibia  pinta  la  luz  meridional! 

i  Los  trópicos!  Radiante  palacio  del  Crucero; 
foco  de  luz  que  vierte  torrentes  por  doijuier; 
entre  vosotros  toda  la  creación  rebosa 
de  gracia  y  opulencia,  vigor  y  robustez ! 

Cuando  miró  imperfecta  la  creación  tercera, 
y  le  arrojó  el  diluvio  desde  su  trono  Dios, 
Naturaleza  llena  de  timidez  y  frío, 
huyendo  de  los  polos  al  trópico  subió. 

Y  cuando  dijo  :  «¡  Basta  !»,  volviéndola  sus  ojos 
y  decretando  a!  mundo  su  nuevo  jiorvenir, 
alientos  de  su  boca  los  trópicos  sintieron 

y  reflejarse  el  rayo  de  su  mirada  allí. 

Entonces  como  premio  del  hospedaje  santo. 
Naturaleza  en  ellos  su  trono  levantó, 
dorado  con  las  luces  de  la  primer  mirada, 
bañado  con  el  ámbaí;  del  hálito  de  Dios. 

Y  derramó  las  rosas,  las  cristalinas  fuentes, 
los  bosíiues  de  azucenas,  de  mirtos  y  arrayán; 
las  aves  que  !a  arrullan  en  melodía  eterna, 

y  por  su  linde  ríos  más  ancbos  que  la  mar. 

Las  sierras  y  los  montes  en  colosales  formas 
se  visten,  con  las  nubes,  de  la  cintura  al  pie: 
las  tempestades  ruedan,  y  cuando  al  sol  ocultan, 
lo  mira  de  los  montes  la  esmeraldada  sien. 

Su  seno  engalanado  de  primavera  eterna 
no  habita  ese  bandido  del  Andes  morador, 
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que  de  las  duras  placas  de  sempiterna  nieve 
se  escapa  entre  las  nubes  a  desafiar  al  sol. 

Habitan  confundidos  la  tigre  y  el  jilguero, 
tucanos,  guacamayos,  el  león  y  la  torcaz; 
y  todos,  cuando  tiende  su  obscuridad  la  noche, 
se  duermen  bajo  el  dátil  en  lechos  de  azahar. 

La  tierra  de  ¡fus  poros  vegetación  exhala, 
formando  pabellones  para  burlar  al  sol ; 
ya  que  su  luz  desdeña,  pues  tiene  del  diamante, 
del  oro  y  del  topacio  magnífico  esplendor. 

Naturaleza  virgen,  hermosa,  radiante, 
no  emana  sino  vida,  y  amor,  y  brillantez; 
donde  cayó  una  gota  del  llanto  de  la  aurora, 
nace  una  flor,  y  de  ésta  nace  un  jardín  después. 

Así  como  la  niña  de  quince  primaveras, 
de  gracias  rebosando,  de  virginal  amor, 
no  bien  recibe  el  soplo  de  enamorado  aliento 
cuando  en  su  rostro  brotan  las  r.>sas  del  rubor. 

¡  Los  trópicos !  El  aire,  la  brisa  de  la  tarde 
resbala  como  tibio  suspiro  de  mujer, 
y  en  voluptuosos  giros  besándonos  la  frente, 
se  nos  desmaya  el  alma  con  dulce  languidez. 

;Mas  ¡  ay !  otra  indecible  sublime  maravilla 
los  trópicos  encierran,  magnífica :  la  luz. 
La  luz  ardiente,  roja,  clarísima,  brillante, 
en  ondas  se  derrama  por  el  espacio  azul. 

/,  Adonde  está  el  acento  que  describir  pudiera 
el  alba,  el  medio  día,  la  tarde  tropical. 
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un  rayo  solamente  del  sol  en  el  oeaso, 

o  ilelinillón  de  estrellas  nn  astro  nada  más? 

Allí  la  Inz  qué  baña  los  cielos  y  los  montes 
se  toca,  se  resiste,  se  siente  difundir: 
es  una  catarata  de  fuecro  despeñada 
en  olas  perceptibles  que  bajan  del  cénit. 

El  ojo  se  resiente  de  su  puri^ante  brillo, 
que  cual  si  reflectase  de  placas  de  metal, 
traspasa  como  flecha  de  inijierceptible  punta 
la  cristalina  esfera  de  la  i)upila  audaz. 

Semeja  los  destellos  espléndidos,  radiantes, 
que  en  torbellinos  brota  la  frente  de  Jebová, 
parado  en  las  alturas  del  Ecuador,  mirando 
los  ejes  de  la  tierra  ])or  si  a  doblarse  van. 

Y  con  la  misma  llama  que  abrasa,  vivifica 
la  tierra  cpie  recibe  los  rayos  de  su  sien ; 

e  hidrópica  de  vida  revienta  por  los  poros, 
vcfretación  manando  para  alfombrar  su  pie. 

Y  cuando  por  las  tardes,  al  soplo  de  la  brisa, 
se  parten  las  montañas  flotantes  de  vapor, 

las  luces  son  entonces  vivientes  inflamados 
que  en  írrupos  se  amontonan  a  despedir  al  sol. 

Enrojecidas  sierpes  oitre  doradas  mieses 
caracfdeando  giran  en  derredor  a  él; 
y  a/.ules  mariposas  en  bosíiues  de  rosales 
coronan  esparcidas  su  rubicunda  sien. 

Y  más  arriba  cisnes  de  espléndido  plumaje, 
nadando  sobre  lagos  con  lindes  de  coral. 
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saludan  al  postrero  suspiro  de  la  tarde, 
que  vaga  como  el  pardo  perfume  del  altar. 

Y  muere  silenciosa  mirando  las  estrellas, 
que  asoman  indecisas  con  pálido  color, 
como  las  tiernas  hijas  en  torno  de  la  madre 
cuando  recibe  su  alma  la  mano  del  Señor. 

Si  en  peregrina  vida  por  los  etéreos  llanos 
las  fantasías  bellas  de  los  poetas  van, 
son  ellas  las  que  brillan  en  rutilantes  mares 
allá  en  los  horizontes  del  cielo  tropical. 

Allí  las  afecciones  se  avivan  en  el  alma, 
allí  se  poetiza  la  vida  y  el  amor. 
Allí  es  poeta  el  hombre;  allí  los  peiisamientos 
discurren  solamente  por  la*  región  de  Dios. 

Un  poco  más,  y  el  mustio  color  de  las  estrellas 
al  paso  de  la  noche  se  aviva  en  el  cénit, 
hasta  quedar  el  cielo  bordado  de  diamantes 
que  por  engaste  llevan  aureolas  de  rubí. 

Brillantes,  despejadas,  inspiradoras,  leves, 
parecen  las  ideas  del  infinito  Ser, 
que  vagan  por  el  éter  en  pétalos  de  lumbre 
así  que  de  su  mente  se  escapan  una  vez. 

Y  en  medio  de  ellas,  rubia,  cercana,  transparente, 
con  iris  y  aureolas  espléndidas  de  luz, 
la  luna  se  presenta,  como  la  Virgen  Madre 
que  pasa  bendiciendo  los  hijos  de  Jesús. 
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Bajo  el  conit  azul  *  del  Mediodía 
es  láníjiiida  la  hiz  y  desmayada, 
al  sol  el  ojo  altivo  desafía, 
y  se  clava  en  su  frente  la  mirada. 

Siempre  de  azul  y  blanco  el  firmamento, 
como  de  una  mujer  la  azul  pupila, 
nos  despierta  en  el  alma  el  sentimiento 
cuando  en  el  caos  de  la  pasión  vacila. 

Baja  el  sol  a  su  alcázar  de  Occidente 
sin  esplendor  de  nubes,  silencioso, 
llevando  alguna  vez  sobre  su  frente 
una  corona  de  oro  luminoso. 

V  su  pardo  crepúsculo,  agorero 
de  vendaval  y  tem]>estad  lejana, 
no  toca  el  corazón,  toca  severo 
los  pensamientos  de  la  mente  humana. 

Las  hebras  del  cabello  húmedo  el  viento 
agita  sin  cesar,  rugen  las  olas, 
invadiendo  con  ímpetu  violento 
por  las  rocas  estériles  y  solas. 

Escuadrones  de  ])ájaros  salvajes 
huyen  buscando  sus  ocultas  breñas, 
negras  como  el  color  de  sus  plumajes, 
entre  los  antros  de  las  duras  peñas. 

Relincha  el  potro  en  la  desierta  pampa, 
fijos  los  ojos  en  el  sol  poniente, 


1  Falta  en  las  ediciones  corrientes  este  adjetivo,  necesario 
para  la  medida  del  verso  y  usado  por  el  poeta  en  la  repetición 
del  mismo,  al  final  de  este  fragmento. 
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y  el  duro  casco  con  fragor  estampa, 
la  crin  volando  de  su  altiva  frente. 

Se  anublan  los  cercanos  horizontes; 
toda  naturaleza  desfallece; 
y  a  la  par  de  los  cielos  y  los  montes 
el  alma  taciturna  palidece. 

Muere  leiito  el  crepúsculo  del  día 
con  el  color  de  la  torcaz  pintado, 
y  llega  en  pos  de  él  la  noche  umbría 
sobre  el  desierto  pabellón  toldado. 

Eeina  la  noche  al  fin,  y  de  improviso 
un  relámpago  súbito  ilumina 
el  postrimero  rayo  que  indeciso 
queda  del  sol  en  lámpara  argentina. 

Y  del  negro  seno 
de  la  nube  errante, 
un  sordo  trueno 
retumba  distante, 
vibrando  en  el  aire, 
la  tierra  y  la  mar. 

Se  rompen  las  fuentes 
en  el  firmamento, 
y  el  agua  a  torrentes 
en  brazos  del  viento 
desciende,  sin  rumbo, 
del  viento  a  la  par. 

Continuo  trueno 
distante  retumba, 
V  el  viento  sin  freno 
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los  álamos  tumba, 
los  sauces  desgaja, 
deshoja  el  ombú. 

Doquier  ilumina 
relámpago  activo, 
y  el  cielo  fulmina 
sus  rayos  doquiera, 
hendiendo  la  esfera 
su  rápida  luz. 

¡Magnífico,  las  rocas  estériles  y  solas, 
en  medio  de  la  noclie  bramando  el  huracán ! 
¡Magnífico,  el  ruido  gigante  de  las  olas 
cuando  a  romperse  rudas  contra  la  roca  van ! 

i  Magnífico,  las  nubes  que  raudas  se  atrepellan 
llevando  entre  su  vientre  la  tempestad  veloz ; 
los  rayos  que  la  frente  del  pedernal  estrellan, 
y  el  trueno  que  revienta  de  su  fulgor  en  pos! 

Y  es  bello  meditar  a  los  reflejos 

de  una  lámpara  triste,  en  climas  tales, 
oyendo  el  trueno  retumbar  de  lejos 
y  ([uebrarse  la  lluvia  en  los  cristales. 

Entonces  grandioso  se  inspira  un  pensamiento 
que  sale  entre  palabras  de  idioma  celestial, 
como  al  lanzar  la  fuente  su  vómito  violento 
en  hebras  lo  deshace  de  líc^uido  cristal. 

Y  las  ideas  al  calor  responden 

que  guarda  el  corazón,  porque  son  bellas 

y  grandiosas  aquellas 
(iue  en  la  nocturna  lobreguez  se  esconden. 
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E]  genio  duei'uie  cuando  nace  el  día, 
y  alza  sus  alas  en  la  noche  umbría. 

La  noche  es  para  el  alma  creadora 
lo  que  es  al  fuerte  labrador  la  aurora. 

En  medio  a  las  sombras  el  recio  pampero 
despliega  sus  alas  y  en  ímpetu  fiero 
destroza  las  nubes,  y  en  negros  pedazos 

las  toma  en  sus  brazos, 
y  al  lóbrego  Oriente  las  tira  por  fin. 

El  cielo  se  limpia,  y  en  mantos  azules 
cubiertos  por  ondas  de  nítidos  tules 
pajizas  estrellas  de  brillo  indeciso 

vense  de  improviso, 
aquí  solitarias,  y  en  grupos  allí. 

Y  del  sonoro  río  embravecido, 
o  de  la  obscura  sien  de  una  colina, 
con  palidez  el  rostro  embellecido 
muestra   incierta   la  virgen  argentina. 

Cual  en  cita  nocturna  niña  hermosa 
oculta  en  el  jardín  tímidamente, 
sale  andando  con  planta  recelosa, 
ardiendo  el  corazón,  yerta  la  frente. 

Algún  fragmento  de  rasgada  nube 
la  envuelve  en  su  carrera,  y  la  mirada 
pretende  adivinar  por  dónde  sube, 
si  alcanza  un  rayo  de  su  luz  velada. 

Así  cuando  en  el  seno  de  una  bella 
una  flor  divisamos  entre  encajes. 
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pensamos  descubrir  el  trono  de  ella 
al  través  de  los  eándidos  celajes. 

Con  gracia  y  majestad  lenta  camina, 
despejada  y  frentil  la  auprusta  frente, 
y  cuando  más  bellísima  ilumina 
se  esconde  entre  las  nubes  de  repente. 

Cual  suele  una  mujer  enamorada, 
después  de  ciejro,  volu])tuoso  instante, 
pálida,  bella,  tierna,  averfjonzada, 
esconder  en  sus  manos  el  semblante. 

Y  de  la  noche  fría, 
la  luna  y  las  estrellas 
apáganse  las  huellas, 
porque  despunta  el  día 
sus  claridades  bellas. 

Y  asoma  en  el  Oriente 
la  luz  de  la  mañana, 
tan  pura,  tan  lo/ana 
como  en  virofínea  frente 
la  palidez  temprana. 

Sus  carmesíes  tintas 
asoma  en  pos  la  aurora, 
y  luego  con  distintas 
arreboladas  pintas 
su  bella  sien  colora. 

Pálido  rayo  alcanza 
las  hojas  de  las  flores, 
cual  suele  a  los  amores 
llegar  una  esperanza 
para  calmar  rigores. 
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Y  en  rosas  purpurinas 
que  asoman  de  su  broche, 
vacilan  peregrinas 

las  gotas  cristalinas 
del  llanto  de  la  noche. 

La  pájara  entumida 
en  el  mojado  nido, 
siente  la  luz  querida 
que  a  despertar  convida 
su  cuerpo  adormecido. 

Y  del  nido  a  la  rama, 
con  trinos  de  alegría 
salta  contenta,  y  llama 
al  pájaro  a  quien  ama, 
para  cantar  al  día. 

Con  ágil  cuerpo  blando 
la  cabra  trepadera, 
rocío    destilando 
de  su  vellón,  saltando 
corre  por  la  pradera. 

Corre,  ^iiela,  y  liviana 
sobre  la  sierra  sube, 
a  contemplar  ufana 
de  la  fresca  mañana 
la  arrebolada  nube. 

Sale  el  toro  sediento 
del  bosque  a  la  laguna: 
bebe,  y  luego  contento 
escoge  aquel  sustento, 
si  este  otro  le  importuna. 
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Corre  el  potro  en  el  prado, 
y  de  rejiento  vuelca 
su  cuerpo,  y  a<rraciado 
sobre  el  pasto  nevado 
contento  se  revueJea. 

Y  a  saludar  el  día, 
con  el  día  despierto, 
también  con  alejaría, 
sin  sentir  embarazo, 
sale  el  re}-  del  desierto 
jugando  con  su  lazo. 

Hasta  que  al  fin  su  esplendorosa  frente 
bajo  pomposo  pabellón  de  grana 
muestra  desde  las  puertas  del  Oriente 
el  poderoso  rey  de  la  mañana : 
Y  con  los  rayos  de  su  luz  fulgente 
los  valles  y  las  rocas  engalana 
de  esa  naturaleza  árida,  fría, 
bajo  el  cénit  azul  del  Mediodía. 


LAS  NUBES ^ 

Gloria  a  vosotros,  vaporosos  velos 
que  flotáis  en  la  frente  de  los  cielos 
como  alientos  perdidos 
del  que  arrojó  los  astros  encendidos, 


1  Reimprímese  aquí,  por  fin,  en  el  tercer  canto  del  Prreorini 
su  verdadero  sitio,  este  bello  y  célebre  fragmento,  publicado  po 
primera  vez  por  Gutiérrez  en  su  Amñ-ica  Portica  (Valparaís 
1846),  y  luego  en  diversas  antologías.  Véase  lo  que  digo  a 
respecto  en  el  estudio  preliminar.  —  C.  O. 
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O  cual  leves  encajes 

que  velan  de  su  rostro  la  hermosura, 

enseñando  al  través  de  los  celajes 

de  sus  azules  ojos  la  dulzura, 

el  alabastro  de  su  frente  hermosa, 

su  labio  de  corales, 

y  en  bellas  espirales 

su  cabellera  de  oro  luminosa. 

¿O  sois,  decidme,  acaso  los  reflejos 
del  alma  de  mi  Dios?  ¿Bendice  al  mundo 
cuando  de  oro  y  azul  pintáis  la  esfera 
y  derramáis  colores 
ricos  en  fantasías  y  en  amores 
como  los  años  de  la  edad  primera? 

¿Contempla  el  orbe  y  de  placer  sonríe 
cuando  a  la  frente 'candida  del  alba 
asomáis  con  el  tinte  de  la   rosa, 
cual  el  rubor  al  pálido  semblante 
de  virgen  candorosa 
al  primer  beso  de  su  tierno  amante  ? 

Al  contemplar  el  mundo, 
¿se  acuerda  de  su  bello  paraíso, 
y  que  el  hombre  infeliz  cambiarlo  quiso 
por  el  que  habita   lodazal  inmundo; 
y  por  el  hombre  siente, 
y  se  le  anubla  de  pesar  la  frente 
cuando  quedáis  en  la  tranquila  tarde 
con   esa  luz  fantástica,   sombría, 
entre  el  ser  y  el  no  ser  del  tibio  día? 

¿  Sois  el  imán  entonces  misterioso 
que  arrastra  a  meditar  el  pensamiento. 
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y  afeita  silencioso 

dentro  del  corazón  el  sufrimiento? 
¡  Quién  en  vosotras  húmedos  los  ojos 
no  clavó  alguna  vez,  cuando  del  día 
va  muriendo  la  luz,  cual  va  muriendo 
del  alma  con  los  años  la  alegría, 
y  la  enlutada  noche  hasta  el  ocaso 
llega,  cual  la  vejez,  paso  tras  paso! 

Decid,  nubes,  decid,  ¿sois  los  reflejos 
del  alma  de  mi  Dios?.  .  .   El  rudo  crimen 
de  la  obcecada  humanidad  primera 
arrancó  de  sus   labios  soberanos 
tremenda  maldición.  Cayó  en  la  frente 
de  la  obra  de  sus  manos 
el  rayo  de  su  voz  omnipotente; 
y  vosotras  rodando  por  la  esfera, 
hidrópicos  los  senos, 
lanzasteis  cual  torrente  furibundo, 
entre  millón  de  truenos, 
las  aguas  del  diluvio  sobre  el  mundo. 

Cuarenta  veces  la  inundada  tierra 
en  sus  ejes  rodó;  y  en  todas  ellas 
no  iluminara  el  sol  ni  las  estrellas 
las  sombras  del  airado  firmamento; 
y  tan  sólo  a  vosotras  en  contino 
y  rápido  volar  negras  mirara, 
lanzajido  en   torbellino 
a  su  maldita  frente 
las  ondas  y  las  ondas  del  torrente. 
Cumplióse  el  fallo  irrevocable  y  justo 
del  poderoso  Juez  del  Universo, 
y  a  su  semblante,  adusto 
al  castigar  el  crimen  del  perverso, 
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asomó  la  alegría, 

y  vosotras  con  ella 

bañadas  del  color  del  claro  día, 

al  decir:  Basta,  y  levantar  del  Arca 

el  porvenir  del  mundo  en  el  Patriarca. 

Allí  está  con  la  reproba  Sodoma 
su  maldición  también.  Allí  vosotras 
al  eco  de  su  voz  acudís  luego, 
y  en  encendidas  fuentes  se  desploma 
de  \'uestro  rojo  seno  un  mar  de  fuego . . . 
Y  al  volver  el  semblante 
de  la  hirviente  ceniza  el  Ser  divino, 
en  pos  de  su  camino 
vais   siguiendo    su   planta 
a  iluminar  de  Abraham  la  ciudad  santa. 

Allí  exhala  Jesús  el  postrimero 
dolorido  suspiro  en  el  madero ; 
allí   también,   oh  nubes  misteriosas, 
pálidas   os   contemplo   y   silenciosas 
cubrir  la  luz  del  luminar  del  cielo 
y   por  el  Hombre-Dios  vestir  de  duelo. 
Decid,  nubes,  decid,  ¿sois  el  reflejo 
del  alma  de  mi  Dios?  ¿Sois  sus  enojos, 
y  el  e(!íD  de  su  acento, 
y  el  fuego  de  sus  ojos 
terrible  centellando, 

cuando  en  montes  trepáis  al  firmamento 
la  recia  y  ruda  tempestad  rodando? 
Ese  trueno,  ¿es  su  voz?  Esa  serpiente 
de  fugitiva  luz,  ¿es  la  mirada 
que  lanza  de  repente 
al  volar  su  carroza  de  topacios 
chispeando  estrepitosa  en  los  espacios? 
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¡Salud,  nubes,  salud!...   ¡Sí,  sois  las  bellas 
luces  de  un  rico  y  eteríial  espejo, 
donde  el  Dios  que  conserva  las  estrellas 
de  su  alta  voluntad  muestra  el  reflejo! 

Y  por  eso  de  amor  nos  extasiamos 
cuando  azuláis  los  cielos, 
biblias  cual  los  primeros  dulces  años; 
y  tímidos  temblamos 
cuando  os  tornáis  encapotados  velos, 
tristes  como  los  tristes  desengaños. 
Y  en  la  tarde  tranquila 
por  eso  el  corazón  medita  y  flota 
en  la  mar  de  recuerdos  dilatada, 
y  del  cáliz  del  alma  tibia  gota 
empaña  la  pupila, 
fija  en  el  horizonte  la  mirada 
por  vuestro  imán  fatídico  arrastrada. 

¡  Ay !  ¡Cuántas  veces  de  la  verde  orilla 
del   río   cuyas   ondas   arrullaron 
mis  sueños,  al  nacer,  húmeda  en  llanto 
la  pálida  mejilla, 
mis  ojos  en  vosotras  se  clavaron ! 

¡  Y  no  era  aun  infeliz !  ¡  Aun  no  la  mente 
d(>splegando  la  momia  de  la  vida, 
al  corazón  valiente 
con  su  esqueleto  lívido  asustara, 
y  el  corazón,  volviendo 
la  vista  entristecida, 
sus  lazos  con  el  mundo  desatara ! 

i  Pero  ya  un  no  sé  qué  de  misterioso 
en  el  fondo  de  mi  alma  se  escondía, 
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y  os  procuraba  inquieto  y  silencioso 

entre  el  ser  y  el  no  ser  del  tibio  día ! 

Así  la  joven  que  inexperta  siente 

la  primera  impresión  dentro  del  alma, 

sin  saber  el  por  qué  de  sus  sonrojos, 

teme  y  e^"ita  los  extraños  ojos, 

y,  el  corazón  sin  calma, 

por  el  jardín,  perdida, 

en  las  flores  se  fija  distraída. 

;  Cuántas  veces  proscripto  y  pereorrino, 

sin  amor,  sin  hogar,  sin  esperanza, 

desde  extranjera  roca 

os  contemplé  llorando  mi  destino; 

y  con  esa  expresión  que  nunca  alcanza 

el  labio  a  repetir,   el  alma  mía 

os  contó  sus  pesares. 

triste  como  el  crepúsculo  del  día. 

desde  la  arena  de  extranjeros  mares  I... 

Hay  momentos,  oh  nubes, 
ciue  misterioso  eléctrico  fluido 
el  alma  con  vosotras  armoniza, 
y  al  hombre,  con  el  polvo  confundido, 
ángel  segunda  vez  lo  diviniza. 

Os  he  visto  cubrir  los  horizontes 
del  cielo  tropical,  y  erais,  oh  nubes, 
de  oro  y  rubíes  movedizos  montes. 
Si  tiene  el  Hacedor  trono  y  querubes, 
ni  el  trono  es  más  espléndido  de  galas, 
ni  las  pequeñas  alas 
de  los  querubes  bellos 
más  bordadas  de  fúlgidos  destellos. 
Allí  mi  fantasía 
ahogaba  los  recuerdos  con  deseos, 
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y  en  dulces  devaneos 
menos  os  daba  mi  alma  que  os  pedía. 
Allí  el  amor  de  mi  adorada  hermosa 
era  vm  })erfume,  emanación  de  vida : 
allí  era  la  mujer  purpúrea  rosa 
de  la  guirnalda  del  Señor  caída. 

Mas  ¡  ay !  también  del  aterido  polo 
cubrís  los  cielos  como  pardo  manto; 
y  yo,  desde  un  bajel  perdido  y  solo, 
donde  nadie  cantó,  nubes,  os  canto. 

Despeñadas  cruzáis  el  firmamento 
rápidas  como  herido  pensamiento, 
y  atónita  os  contempla 
mi  alma,  como  el  enojo  soberano 
lanzado  en  derredor  de  este  Océano, 
que  encarcelado  y  solo 
entre  el  linde  de  América  y  del  mundo, 
maldice  de  su  cárcel  los  confines, 
y  en  rudos  parasismos, 
sacudiendo  sus  crines, 
salta  de  los  abismos 
para  invadir  los  cielos  furibundo. 

Y  desde  el  frágil  tembloroso  leño, 
Dios  y  la  humanidad  en  mi  memoria, 
la  humanidad  con  su  doliente  ceño, 
Dios  con  su  poderío  y  con  su  prloria. 
Decid,  nubes,  decid,  ¿quién  un  tributo 
no  os  rindió  alguna  vez?  En  el  contento, 
o  con  el  alma  en  luto, 
¿qué  mortal  no  os  ha  dado  un  pensamiento? 

En  las  noches  serenas, 
cuando  flotáis  en  torno  de  la  luna 
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cual  ondas  de  humo  de  encendida  pasta, 

que,  sostenidas  en  el  aire  apenas, 

soplo  sutil  a  deshacerlas  basta, 

el  corazón  dolido, 

¿qué  madre  no  ha  llorado  con  vosotras 

el  dulce  fruto  de  su  amor  perdido; 

o  amorosa  y  prolija 

no  imaginó  entre  flores 

el  porvenir  de  su  inocente  hija?... 

¿  Qué  virgen  no  os  ha  dicho  sus  amores, 

0  la  tardía  ausencia 

del  ídolo  feliz  de  su  existencia  ? 

En  la  noche  sombría, 

cuando  voláis  en  densa   muchedumbre, 

como  inquietas  ideas 

de  recóndita  negra  incertidumbre, 

1  adonde  el  alma   impía 

que  miró  sin  temor  al  cielo  airado? 

¿Qué  genio  no  ha  volado 

en  alas  de  su  ardiente   fantasía? 

¿Qué  desterrado,   acaso, 

en  los  velos  de  nácar  y  zafiro 

que  bajáis  al  Ocaso, 

no  ha  mandado  a  su  patria  algún  suspiro!. 

Pasad,   nubes,   pasad.   Pasad  serenas 
para   aliviar   las   escondidas   penas 
de  mis  tristes  hermanos  en  el  Plata. 
Y  del  proscripto  bardo 
que  vaga  peregrino 

y  os  cauta,  oh  nubes,  desde  el  frágil  pino, 
revelad  a  su  dulce  patria  bella 
cuánto  suspira  el  corazón  por  ella : 
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quo  por  ella  en  el  mundo  errante  llora, 
y  cuanto  más  padece  más  la  adora. 


Desde  el  mar,  y  muy  lejos  de  sus  rocas, 
ha  conocido  Carlos 
los  cielos  de  su  patria. 
¡  Calma,  mi  Dios !  La  brisa  sobre  el  lino 
plieíjue  sus  alas  y  se  clave  el  pino 
sobre  el  tran([UÍlo  mar.  ¡  Ellos  son,  ellos, 
los  cielos  de  .<<u  patria,  puros,  bellos, 
como  esperanzas  candidas  del  alma 
en  el  primer  amor!  Mi  Dios,  la  calma 
a  los  vientos  y  al  mar,  del  Peregrino 
te  pide  el  corazón . . .   Deja  que  mire 
por  la  postrera  vez,  quizá,  los  cielos 
que  alumbraron  su  vida  y  su  destino: 
((ue  bajo  de  ellos  con  placer  respire 
el  aire  (jue  de  niño  respiraba : 
que  mire  el  sol  <pie  calentó  su  frente, 
la  luna  y  las  estrellas,  y  los  velos 
de  nácar  y  zafir  que  contemplaba 
arrullado  del  Plata  dulcemente ! 
que  pase  por  su  sien  la  misma  nube 
que  por  la  sien  de  Buenos  Aires  pasa; 
y  que  el  suspiro  que  en  el  aire  sube 
lo  respire  también  su  dulce  patria ! 
¡Miradlo!  tiembla  en  su  pupila  el  llanto, 
y  mirando  a  su  patria  exhala  el  canto. 
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A  BUENOS  AIRES 


Son  estos  los  mares  que  besan  su  planta; 
son  estos  los  cielos  que  cloran  su  sien : 
allí  Buenos  Aires,  el  águila  esclava 
que  hendía  altanera  las  nubes  ayer! 

¡  Oh  Patria !  tus  días  de  gloria  pasaron, 
pasaron  las  horas  benditas  de  Dios : 
tus  hijos  proscriptos  el  pan  ablandamos 
con  lágrimas  tibias  de  ingrato  dolor. 

Así  lo  quisieron...  ¡Silencio!  del  alma 
se  legue  al  olvido  la  fuente  del  mal : 
si  nada  nos  queda  de  bien  ni  de  patria, 
feliz  del  que  puede  tu  cielo  mirar ! 

¡  Tu  sol !  ¡  tu  horizonte !  ¡  tus  nubes !  ¡  Son  ellas, 
tus  nubes  pintadas  de  plata  y  zafir! 
¡  Oh  madre !  ¡  si  al  hombre  faltara  la  ciencia, 
sabría,  al  mirarlas,  que  estabas  allí! 

Al  ver  estos  cielos  a  mi  alma  dirían : 
«Nosotros  te  dimos  la  luz  al  nacer, 
nosotros  velamos  tu  patria  argentina, 
y  en  olas  de  lumbre  bañamos  su  sien». 

i  Cuan  bellos  tus  mares !  ¡  Cuál  alzan  henchidas 
de  orgullo  sus  ondas  valiente  su  voz ! 
i  Oh !  vaj'a  en  vosotros  al  suelo  argentino 
vibrando  en  las  olas  mi  lúgubre  ;  adiós ! 
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¡  Oh,  mar !  si  en  la  tierra  proscripto  me  a^arda 
sepulcro  extranjero  sin  llanto  ni  eraz, 
subleva  tus  ondas;  allí  está  mi  patria: 
mis  miembros  helados  arrójale  tú. 

Mas  ;ah!  ¿:no  habrá  un  día  justicia  del  cielo, 
que  puedas  ¡oh,  madre!  tus  hijos  mirar? 
¿También  un  sepulcro  proscriptos  tendremos 
que  pedir  a  extraños,  cual  hoy  un  hogar? 

¿La  nube  del  crimen  que  cubre  tu  frente 
no  habrá  de  romperla  la  mano  de  Dios? 
¿Las  manchas  de  sanj^re  que  el  suelo  enrojecen 
no  habrá  de  extinguirlas  benéfico  sol? 

¡  Oh  Patria !  lo  espero.  Tú  lloras  el  llanto 
que  vierte  del  cielo  la  aurora  al  nacer; 
con  él  reverdecen  las  flores  del  campo, 
y  al  rey  de  los  astros  anuncia  con  él. 

En  tanto  doquiera  verán  a  tus  hijos 
si  ti  caer  abatida  la  sien  al  dolor, 
que  el  pecho  orgulloso  del  nombre  argentino 
ni  sufre  desmayo  dieiéndote  ¡  adiós  í 


II 


Venid,  proscriptos,  con  la  sien  orlada 
del   infortunio   santo   que   la   oi)rime, 
y  hablemos  de  la  madre  abandonada 
que  allá  sin  hijos  en  cadenas  gime; 
3'  una  lágrima  al  párpado  asomada, 
que  la  desgracia  al  corazón  exprime, 
mezclemos  al  contarnos  de  su  historia 
la  obscurecida   fugitiva  gloria. 
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Si  [  adiós !  dijimos  a  la  patria  bella, 
venid  en  dei-redor  de  mis  canciones, 
y  suspirando  el  corazón  por  ella 
hablemos  de  sn  gloria  y  sus  varones; 
del  Plata  hermoso  que  sus  lindes  sella 
con  gigantes  y  ricos  eslabones; 
de  nuestros  bosques  y  su  flor  mimosa; 
de  nuestro  cielo  y  de  la  Pampa  hermosa. 

Yo  soy  el  trovador,  que  las  inciertas 
huellas  de  mi  destino  voy  siguiendo, 
y  que  al  sentir  las  esperanzas  yertas, 
pulso  mi  lira  y  las  percibo  hirviendo : 
canto,  y  veo  las  tumbas  entreabiertas, 
los  Incas  a  sus  hijos  bendiciendo, 
y  levantando  el  porvenir  la  frente, 
iluminar  de  América  el  Oriente. 

Venid :  el  arpa  que  tomé  en  mis  manos 
cuando  del  Plata  abandoné  la  arena, 
tiene  una  maldición  a  los  tiranos 
que  en  sus  bordonas  áspera  resuena ; 
y  una  voz,  Libertad,  que  a  mis  hermanos 
de  sacro  fuego  el  corazón  les  llena ; 
porque  ellos,  como  yo,  secan  el  llanto 
con  el  calor  del  patriotismo  santo. 

Cuando  la  frente  os  rinda  la  fortuna 
yo  rasgaré  del  porvenir  los  velos, 
y  a  \'uestros  hijos  en  su  pobre  cuna 
les  contaré  de  Mayo  y  sus  abuelos ; 
y  cuando  triste  la  extranjera  luna 
con  su  pálida  luz  bañe  los  cielos, 
las  sombras  llamaré  con  la  arpa  mía 
de  los  que  habitan  ya  la  tumba  fría. 
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El  brazo  al  cuello  do  la  tierna  esposa, 
reclinado  el  infante  en  la  rodilla, 
nos  encuentre  la  tarde  silenciosa 
de  ajeno  mar  en  la  desierta  orilla ; 
y  ocultando  a  la  ami^a  cariñosa 
la  lá»rima  que  empaña  la  mejilla, 
enviemos  a  la  Patria  un  pensamiento 
sobre  las  alas  de  extranjero  viento. 

Y  en  acentos  sensibles  y  prolijos, 
antes  de  dar  nuestra  cabeza  al  sueño, 
hablemos  de  la  Patria  a  nuestros  hijos 
en  derredor  del  encendido  leño; 
ellos,  en  su  alma  los  acentos  fijos, 
cuando  el  pueblo  infeliz  no  teng-a  dueño, 
irán  i  oh  Patria !  a  presentarte  helados 
los  huesos  de  tus  viejos  desterrados. 


DEL  CANTO  CUARTO 
LA  NOCHE  OBSCURA 


Noche,  misterio,  soledad  del  alma, 
¿quién  habita  tus  ámbitos  profundos, 
que  en  hálitos  de  amor  vierte  la  calma 
por  los  perdidos  solitarios  mundos? 

¿Qué   áng:el   en   proscripción   sus   alas  tiende 
cuando  oculta  su  frente  el  rey  del  día, 
y  silencioso  los  espacios  hiende 
en  nube  melancólica  y  sombría? 

¿Qué  mágica  campana  el  sueño  advierte 
del  Supremo  Hacedor,  que  a  sus  acentos 
se  apagan,   como  al  soplo   de   la  muerte, 
las  luces  y  las  ondas  y  los  vientos? 

¡  Noche,  magnificencia  indefinida ! 
¿Qué  humano  corazón  no  ha  suspirado 
sintiendo  el  peso  de  la  ingrata  vida 
en  tu  templo  sin  límites,  sagrado? 

¿.Quién   no   ha   pensado   en   Dios   cuando   derramas 
tu  balsámica  faz  sobre  los  cielos, 


90  POESÍAS   ESCOGIDAS 


y  a  la  coneieneia  a  confesarse  llamas 
bajo  el  crespón  (]e  tus  obscuros  velos? 

/Quién  te  mintió  jamás;  qué  labio  humano 
no  te  contó  del  corazón  la  historia, 
y  algún  pesar  recóndito  y  tirano 
que  vive   torcedor  en   la   memoria  ? 

¿Quién  no  ha  sentido  algún  remordimiento 
bajo  tu  imperio,  di,  noche  sombría? 
¿Quién  no  te  hizo  un  noble  juramento? 
¿Quién  no  lo  ha  roto  con  la  luz  del  día?, 

¡  Noche,  consolación  !  La  vital  trama 
la  bañas  de  un  amor  puro,  sin  nombre. 
/.Por  qué  en  su  torpe  confusión  te  llama 
madre  del  crimen  la   impiedad  del  hombre? 

Tú  no  lo  inspiras,  no ;  si  acaso  alguna 
fuerza  extraña  do  su  alma  se  lo  inspira, 
TÍO  serán  tus  estrellas  ni  tu  luna, 
ni  la  sombra  sin  fin  que  absorto  mira. 

Te  busca  el  criminal,  porque,   alma  insana, 
es  cobarde,  si  el  brazo  es  temerario ; 
pero  también  un  templo  se  profana 
y  no  es  padre  del  crimen  el  santuario. 

Si  de  sangre  infeliz  v^s  una  mancha 
y  torpes  manos  que  el  puñal  oprimen, 
¡  ay !  que  también  a  una  beldad  se  mancha, 
¡y  lo  bello  jamás  inspira  un  crimen!... 

Tú  no  lo  inspiras,  no ;  tu  sacra  sombra 
tan  sólo  el  canto  y  el  amor  inspira. 
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que  siempre  inquieto  el  corazón  te  nombra 
y  el  son  escuchas  de  la  blanda  lira. 

¿Qué  poeta  sus  cantos  inmortales, 
su  ardiente  inspiración,  su  tierno  acento 
no  ha  debido  a   tus  sombras  sepulcrales, 
madre  del  corazón  y  el  pensamiento? 

¿Qué  amante  corazón  no  ha   palpitado 
entre  los  brazos  de  su  bien   querido, 
por  tu  silencio  bienhechor  velado, 
por  tu  sombra  benéfica  escondido? 

Por  sorprender  a  la  insondable  Nada 
dijo  Dios :  «Haya  luz»,  y  la  hiz  fuera, 
y  midió  de  una  vez  con  su  mirada 
el  lugar  de  los  mundos  en  la  esfera. 

Y  por  mirar  al  alma  en  su  misterio, 
«Haya  tiniebla»,  dijo,  y  de  repente 
alzó  la  noche  su  eternal  imperio 
y  vio  al  alma  del  hombre  transparente. 

Paz  de  los  mundos,  soledad  del  alma, 
yo  venero  tu  obscuro  sacro  manto, 
porque  siento  con  él  nacer  mi  calma 
y  la  sublime  inspiración  del  canto. 

En  tus  velos  la  historia  de  mi  vida 
con  sus  penas,  su  llanto  y  sus  amores 
desde  mi  juventud  vive  escondida, 
coronada  de  espinas  y  de  flores. 

No  hay  un  solo  recuerdo  en  mi  memoria 
que  no  se  enlace  con  tu  nombre  luego ; 
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y  a  ti  también  te  del)eré  la  gloria 
si  alfruna  vez  a  conquistarla   lletro.  .  . 

Espíritus  sin  cuerpo,  misteriosos, 
que  respiráis  las  auras  de  la  noche 
y  bajáis  a  las  flores  silenciosos 
a  desplegar  las  hojas  de  su  broche. 

Sílfides  que  tocáis  a  mis  cristales 
vagarosas  en  mil  nubes  de  niebla, 
y  me  cantáis  en  himnos  celestiales 
los  palacios  y  el  Dios  de  la  tiniebla. 

Fantasmas  sin  color  ni  forma  humana 
que  sorprendéis  mis  ojos  de  repente, 
y  en  diáfana  y  fugaz  sombra  liviana 
al  pasar  junto  a  mí  tocáis  mi  frente. 

Almas  en  confusión  que  por  las  salas 
corréis  del  Efer  a  la  vista  mía, 
y  el  aire  que  agitáis  con  vuestras  alas 
el  calor  tibio  de  mi  rostro  enfría: 

¡  Salud,  todos,  salud !  sois  mis  hermanos, 
mis  hijos  y  mi  ser.  . .  sabéis  mi  vida 
con  su  ambición,  su  amor  y  sus  arcanos, 
en  sus  dorados  sueños  sorprendida. 

¡  Ay !  i  cuántas  veces  de  improviso  os  llama 
solitaria  mi  voz,  y  en  torno  mío 
relámpago  veloz  el  aire  inflama, 
y  muere,  y  (picda  lóbrego  el  vacío! 

¡Y  una  voz  y  mil  voces  se  difunden 
en  tristes  ajes  y  cantares  bellos, 
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y  seres  impalpables  se  confunden 
revolviendo  en  mi  frente  los  cabellos ! 

Y  a  su  tacto  se  agolpan  a  mi  mente 
escuadrones  de  altivos  pensamientos, 
y  arde  como  volcán  mi  joven  frente, 

y  ondulan  como  el  mar  mis  sentimientos. 

Y  cayendo  en  raudal  celeste  riego 
sobre  mi  herida  fantasía  inquieta, 
escribo  con  febril  desasosiego, 

y  soy  bueno,  y  sé  amar,  y  soy  poeta. 

Bendición  sobre  ti,  del  alma  mía 
madre  sensible  y  del  amor  y  el  canto. 
¡  Ay !  quién  pudiera  detener  el  día 
bajo  las  orlas  de  tu  negro  manto ! 


II 

Adonde  está  el  impío  que  con  blasfemo  pecho 
de  su  Hacedor  reniega  por  renegar  de  sí, 
id,  genios  de  la  noche,  y  del  impuro  lecho 
atónito  arrastradlo  para  que  tiemble  aquí. 

Aquí,  donde  perdido  desaparece  el  mundo 
llevando  hasta  la  Nada  la  humanidad  en  pos, 
y  en  medio  de  las  sombras  y  el  piélago  profundo 
se  encuentran  con  el  alma  la  Eternidad  y  Dios  . 

Aquí,  donde  el  orgullo  se  postra  de  rodillas 
en  medio  a  las  grandezas  del  infinito  Ser, 
que  ostenta  sus  más   altas   sublimes   maravillas 
en  la  extensión  que  abraza  su  celestial  poder. 
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Aquí,  donde  es  un  hombre  lo  que  átomo  invisible 
movido  en  estas  ondas,  dentro  esta  inmensidad; 
sintiendo  estos  abismos  en  su  inquietud  terrible, 
y  el  silbo  de  los  vientos  bajo  esta  obscuridad. 

Y  aquí  donde  es  un  hombre,  porque  su  Dios  lo  manda, 
como  su  Dios  potente,  como  su  Dios,  un  Dios; 
y  en  medio  de  los  mares  y  de  la.s  sombras  anda 
burlando  de  los  vientos  el  ímpetu  veloz. 

•  La  sombra  solamente!  ¡la  que  anunció  el  diluvio; 
la  que  vendrá  a  los  mundos  con  el  clarín  final! 
No  vaofa  en  el  espacio  ni  fugitivo  efluvio 
que  anuncie  la  existencia  del  lampo  universal. 

¡Las  sombras  y  las  olas!  Fantasmas  y  vestiglos 
los  ojos  y  la  mente  por  el  espacio  ven. 
I  Son  estos  los  abismos  do  los  errantes  siglos 
del  tiempo  desprendidos  al  caducar  caen? 

Acaso  los  ruidos  gigantes  que  me  aterran 
en  el  caos  de  siglos  los  alaridos  son 
de  las  generaciones  que  entre  la  nada  encierran 
con  su  virtud,  su  crimen,  su  tiempo  y  su  misión? 

¿Y  las  que  ayer  cayeron  se  agolpan  y  preguntan 
si  de  la  herencia  suya  se  conservó  la  fe, 
y  las  que  se  despeñan  su  vanidad  insultan 
sardónicas  gritando:   «Vuestro  legado  fué?» 

I  Acaso  es  de  su  reino  la  lóbrega  caverna 
que  habitan  los  etéreos  espíritus  del  mal, 
después  que  han  apagado  la  pálida  linterna 
que  alumbra  de  su  paso  la  huella  funeral? 


tus,    JOSÉ    MÁBMOL  9$ 


I  De  aquí  salen,  acaso,  para  el  desierto  campo 
a  convertirse  en  lenguas  de  fugitiva  luz, 
y  en  medio  a  los  sepulcros,  al  oscilar  el  lampo, 
en  lívidas  visiones  en  torno  de  la  Cruz? 

¿Acaso  ese  ronquido  que  por  las  ondas  vibra 
se  escapa  broncamente  del  pecho  de  Satán, 
que  al  sueño,  entre  las  sombras,  impávido  se  libra 
mientras  las  ondas  rudas  sobre  su  frente  dan? 

¿Acaso  de  estas  ondas  bajo  la  mole  inmensa 
de  ese  ángel  maldecido  se  esconde  la  mansión, 
y  con  su  lecho  de  olas  el  renegado  piensa 
burlar  hasta  en  los  rayos  su  eterna  maldición? 

¿Incierta  peregrina  por  tan  obscuras  salas 
de  los  antiguos  bardos  el  ánima  tal  vez, 
y  agita  por  el  Éter  sus  vaporosas  alas 
en  medio  de  la  densa  tranquila  lobreguez? 

¿Acaso  todavía  la  humanidad  contemplan, 
y  cuando  de  las  nubes  a  saludarla  van, 
se  miran,  y  en  su  mano  las  liras  se  destemplan? 
Homero,  ¿  entre  las  sombras,  suspiras  con  Ossián  ? 

Pasad  del  pensamiento,  pasad,  pasad,  delirios, 
que  al  desplegar  mis  alas  entre  ilusiones  vi . .  . 
Pasad,  abismos,  genios,  fantasmas  y  martirios . .  . 
No  hay  más  que  la  grandeza  del  Hacedor  aquí. 

Señor,  yo  te  comprendo :  tu  espíritu  divino 
por  la  Creación  derramas  en  hálitos  de  amor : 
la  luz,  la  noche,  el  viento,  la  mar,  la  rosa,  el  pino, 
y  el  hombre  y  el  insecto,  todo  eres  tú,  Señor. 
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Señor,  yo  te  comprendo;  te  siento  entre  mí  mismo; 
te  miro  en  una  gota  del  llanto  matinal; 
te  encuentro  de  estos  mares  en  el  obscuro  abismo; 
te  gozo  en  las  delicias  del  beso  maternal. 

Te  siento  en  mi  conciencia;  te  toco  entre  las  flores; 
te  escucho  cuando  ruge  la  ronca  tempestad; 
te  veo  cuando  asoman  los  plácidos  albores; 
y  ante  tu  faz  me  postro  bajo  esta  obscuridad. 

¡  Que  vengan  donde  pulso  las  cuerdas  de  mi  lira 
para  sabor  qué  es  eso  que  apellidamos  Dios; 
para  adorar  su  risa,  para  temblar  su  ira, 
para  postrar  el  alma  y  enmudecer  la  voz  I 

Noche,  misterio,  soledad  del  alma, 
yo  venero  tu  obscuro  sacro  manto, 
porque  siento  con  él  nacer  mi  calma 
y  la  sublime  inspiración  del   canto. 

Por  los  mares  atlánticos  mecido, 
y  al  arrullo  del  viento  y  de  las  ondas, 
])ulso  mi  triste  lira  conmovido 
ijajo  tus  negras  cavidades  hondas. 

Mañana  en  otras  tierras  peregrino 
la  yerta  tumba  extinguirá  mi  canto; 
pero,  atraído  de  tu  imán  divino, 
mi  sombra  se  alzará  bajo  tu  manto. 


DEL  CANTO  QUINTO 
CREPÚSCULO  EN  EL  MAR 

La  tarde  era  tranquila.  Silenciosas 
las  olas  con  placer  se  deslizaban 
por  los  flancos  del  Fénix,  que  impelían 
del  grato  Abril  las  auras  de  la  Pampa. 
Olas  teñidas  con  azul  celeste, 
y  como  el  cielo  que  las  cubre,  claras; 
que  todo  el  mar  de  la  templada  zona 
no  tiene  de  cruel  sino  la  fama 
que  pregonan  los  tímidos  viajeros, 
cuando  se  ofusca  de  pavor  su  alma 
al  mirarse  en  las  ondas  que  atropellan 
del  patagón  las  solitarias  playas. 

El  cielo  estaba  limpio.  Majestuoso 
el  sol  hacia  su  ocaso  caminaba 
dorando  con  su  luz  los  horizontes 
y  de  la  mar  el  manto  de  esmeralda. 
Multitudes  de  pájaros  gigantes, 
negros  como  la  noche,  o  como  el  alba 
blancas  sus  plumas,  sobre  el  mar  caían 
y  a  la  popa  del  Fénix  se  agolpaban. 
Seguíanlo  un  instante,  y  de  repente 
levantando  del  mar  sus  grandes  alas 
volaban  al  Oeste  fugitivos 
para  alcanzar  el  sol  sobre  la  Pampa, 
donde  el  cañón  del  Plata  todavía 
no  ha  violado  la  paz  de  sus  moradas. 
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Todo  era  triste,  religrioso,  dúlcel- 
es la  hora  en  el  mar  que  más  nos  habla, 
en  mudo  melaneólico  lenguaje, 
el  idioma  benéfieo  del  ahna. 
Es  la  hora  en  el  mar,  del  sentimiento; 
hora  en  que  desfallece  la  esperanza 
eomo  el  sol  en  su  ocaso,  tristemente; 
como  la  luz  crepuscular  (|ue  exhala ; 
en  que  sólo  se  avivan  los  recuerdos 
tristes  de  lo  pasado ;  en  que  las  almas 
entre  los  brazos  caen  de  la  memoria 
sin  valor  y  sin  fuerzas,  desmayadas. 

llora  on  que  el  naveg:ante  retraído, 
reclinando  la  sien  sobre  las  tablas, 
tiene  fijos  los  ojos  en  el  cielo 
y  conversa  tranquilo  con  el  alma : 
o  con  secreta  voz,  ])ara  sí  mismo, 
aljíún  romance  de  su  patria  canta ; 
palabras  (pie  aprendió  de  su  (pierida 
o  de  los  tiernos  años  de  su  infancia. 
Es  la  hora  del  mar.  Por  sólo  ella 
bien  se  puede  arrostrar  la  dura  saña 
de  las  bravias  ondas  y  los  vientos 
cuando  las  recias  tempestadcíi  braman. 

Es  la  hora  de  amar.  ¿Quién  navegando 
bajo  nubes  de  armiño,  derramadas 
sobre  infinito  manto  de  zafiro, 
cuando  del  sol  el  horizonte  guarda 
sus  postrimeros  pálidos  fulgores, 
no  suspiró  por  la  mujer  amada? 
¿•No  oyó  a  su  corazón  decir,  latiendo: 
«¡  Si  ella  estuviera  aquí !»  y  entusiasmada 
la  fantasía  con  pensarlo  sólo, 
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al  par  del  corazón  soñó  mirarla, 
los  rizos  ap:itados  por  la  brisa, 
en  los  amantes  brazos  reclinada  ? 

Son  misterios  del  alma  indefinibles, 
ese  imán,  esos  lazos  qne  nos  atan, 
cuando  ama  el  corazón,  a  ciertas  horas, 
a  ciertas  perspectivas  encantadas. 

Las  horas  indecisas  de  la  tarde 
en  qne  Naturaleza  arrodillada 
ruegra  al  Dios  de  los  mundos  que  la  vuelva 
esa  luz  bienhechora  que  se  apaga. 
y  en  dulces,  melaucóücos  suspiros 
parece  que  en  el  éter  se  derraman 
sus  místicas  plegarias,  difundiendo 
paz  y  consolación  para  las  ahnas, 
¡  sólo  p1  amor  y  religión  inspiran, 
sólo  de  amor  y  religión  nos  hablan! 

Esas  tranquilas  horas  de  la  noche, 
cuando  la  luna  en  el  cénit  descansa 
sobre  plumas  de  cisne  su  cabeza 
y  bella  y  melancólica  derrama 
espirales  de  luz  pálida  y  débil, 
cual  suele  una  mujer  abandonada 
ir  noche  a  noche  a  reposar  la  frente 
sobre  el  mármol  que  cubre  de  su  falta 
la  yerta  cifra  y  de  su  amante  el  crimen, 
y  lívida  suspira  y  solitaria : 
¡  sólo  el  amor  y  religión  inspiran, 
sólo  de  amor  y  religión  nos  hablan! 

Las  colinas,  las  aguas  del  arroyo, 
los  prados  con  sus  mares  de  esmeralda, 


loo  POESÍAS   ESCOGIDAS 


y  los  anchos  océanos,  cuando  apenas 
sus  olas  muellemente  se  levantan, 
;  sólo  el  amor  y  relifrión  inspiran; 
¡  sólo  de  amor  y  religión  nos  hablan ! 

¡  Bello  y  grande  es  correr  sobre  las  ondas, 
donde  el  alma  sin  límites  se  explaya ! 
y  ver  la  luna,  el  sol,  y  las  dudosas 
horas  de  los  ereiniseulos,  que  bañan 
con  sus  pálidas  luces  tristemente 
del  Océano  la  ondulante  espalda ! 
Y  sentir  de  las  olas  el  murmullo 
tranquilo  y  misterioso,  como  el  alma 
en  esas  horas  lánguidas,  que  late 
con  las  luces  y  el  mar  armonizada : 
y  sentir  por  la  frente  deslizarse 
los  hálitos  del  mar  en  tiernas  auras 
refrescando  la  sien  enardecida, 
como  el  aliento  de  mujer  amada 
cuando  duerme  y  suspira  en  nuestros  brazos, 
al  mundo  criminal  y  al  cielo  casta ! 

¡  Cómo  entonces  se  afinan  en  el  pecho 
las  cuerdas  del  amor!  ¡Cómo  en  el  alma 
vive  la  fe  de  un  Dios  que  la  examina ! 
¡Cómo  la  Eternidad  se  muestra  y  habla! 
¡  Cómo  entonces  se  eleva  el  pensamiento 
más  allá  de  la  vida  y  de  los  vanos 
fantasmas  de  la  mente;  y  las  pasiones 
cómo  en  vez  de  crueles  se  hacen  blandas ! . , . 

Todo  es  grande  en  el  mar,  todo  sublime 
como  las  ondas  de  su  hinchada  espalda, 
como  el  rugido  de  sus  hondos  senos, 
como  su  inmensidad,  como  su  saña. 
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Y  es  fuerza  que  así  sea.  No  se  mira 
en  redor  sino  a  Dios,  en  las  más  altas 
ideas  de  su  mente :  y  ante  ellas, 
en  la  contemplación  reposa  el  alma. 
La  humanidad  y  el  mundo  se  divisan 
por  el  prisma  que  forja  la  distancia, 
como  la  srota  de  ap:ua  r  sus  insectos 
por  el  vidrio  que  el  físico  prepara. 
Lo  individual  se  olvida  o  desvanece, 
y  sólo  en  abstracciones  se  levantan 
los  \T^ielos  de  la  mente,  comparando 
la  grandeza  de  Dios  que  la  anonada, 
y  el  átomo  que  olvida  su  miseria 
y  osa  volar  sin  fuerzas  y  sin  alas. 

Tan  sólo  el  corazón  desciende  al  mundo, 
al  mundo  del  recuerdo  y  de  las  ansias, 
y  tierno  y  melancólico  suspira 
por  su  Dios,  por  su  amor  y  por  su  patria. 


Y  Cáelos  i  ay !,  mi  joven  Peregrino, 
alma  por  excelencia  infortunada, 
que  de  tórtola  y  león  la  mezcla  abriga; 
hombre  que  si  en  titán  se  trasmudara 
y  de  lo  alto  del  trópico  mirase 
la  tierra   por  sus  mares  inundada, 
y  rodando  a  sus  polos  en  las  ondas 
los  montes,  las  naciones  y  las  razas : 
como  el  padre  del  Arca  se  hincaría 
en  un  místico  canto  a  dar  las  gracias 
al  dueño  de  la  luz,  diciendo  ledo : 
<iiAsí  sea,  Señor:  aquí  está  mi  alma». 
Y  hombre  que  sin  quererlo  palidece 
conmovido  al  aliento  do  las  auras; 
que  una  lágrima  empaña  su  mejilla 
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cuando  débil  la  luz  del  sol  se  apaga  ; 
y  vap-a  una  sonrisa  por  su  labios 
así  que  asoma  feomo  virpreu  casta 
con  su  pálida  tez  y  ojos  brillantes, 
que  mueve  apenas  la  indecisa  planta 
a  encontrar  a  su  amante,  y  su  mejilla 
más  se  colora  cuanto  más  avanza) 
la  blanca  luz  del  alba  en  el  Oriente, 
y  en  pos  ella  la  aurora  iluminada ! 

Y  a  CarTíOS,  ¡cuántos  pensamientos  bellos 
no  le  ha  inspirado  el  mar!  ¡Cómo  su  alma 
se  ha  o-ozado  con  él !  ;  T'ómo  han  caído 
láfrrinias  de  sus  ojos,  solitarias, 
a  perderse  en  las  ondas,  cual  se  ])ierde 
en  un  mar  de  rijrores  su  esperanza, 
que  tantos  años  suspiró  a  la  orilla 
de  la  felicidad  que  ambicionaba, 
como  un  ángrel  sin  alas  sollozando 
junto  a  las  puertas  del  Edén  cerradas! 
¡  (^uántos  otros  como  él  sobre  los  mares 
al  mismo  tiempo  su  infortunio  cantan! 

Laureado  cantor  de  nuestro  Mayo  \ 
Várela,  Albcrdi,  que  la  suerte  ingrata 
por   diferentes    mares    os   condiice 
en  igual  tiem])o,  con  igual  desgracia, 
como   arrastra   también   al    Pkkecrixo 
lejos,  muy  lejos  de  la  dulce  i)atr¡a. 
Hermanos  en  virtud  y  en  sufrimientos 
hermanos  en  valor  y  en  esperanzas, 
también   algujia   lágrima   ha  caído 
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de  vuestros  ojos  por  la  patria  amada, 
al  cruzar  solitarios  los  océanos 
en  busca  siempre  de  extranjeras  playas. 
i  También  inspiraciones  atrevidas 
habréis  debido  al  mar,  cuando  calladas 
las  horas  de  la  tarde  hayan  movido 
de  vuestro  genio  las  hermosas  alas! 

Guardadlas   dentro   del   alma, 
guardadlas,  que  vendrá  un  día 
en  que  a  la  fortuna  impía 
la  postre  su  mismo  afán ; 
y  nuestra  sien  levantemos 
más  orgullosa  y  más  noble, 
como  se  levanta  el  roble 
que  inclinara   el   huracán. 

¡  Día  eterno  de  venganza  ! 
¿De  venganza?  de  justicia, 
en  que  la  mano  propicia 
de  Dios  escriba  la  ley; 
y  en  que  del  labio  de  un  pueblo, 
con  la  balanza  en  la  mano, 
la  escuche  hincado  un  tirano 
en  medio  a  su  sierva  grey. 

Hemos  visto,  los  proscriptos, 
nuestros  juveniles  años 
bajo  los  cielos  extraños 
deslizarse  a  la  vejez ; 
hemos  perdido  las  claras 
horas  de  nuestra  existencia, 
batallando  sin  clemencia 
la  miseria   v   la  altivez. 
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Hemos  visto  uno  por  uno, 
como  en  otoño  las  hojas, 
caer  al  plomo  o  las  congojas 
nuestros  hermanos  doquier; 
hemos  cubierto  su  tumba 
con  tierra  del  extranjero, 
sin  lápida  ni  madero 
para  el  polvo  guarecer. 

Hemos  visto  a  nuestros  padres, 
más  de  dolor  que  de  viejos, 
decirnos :  «Ya  no  más  lejos, 
me  falta  la  fuerza  ya» ; 
y  bendiciendo  a  sus  hijos 
jiasar  su  alma  a  otras  mansiones, 
como  el  sol  a  otras  regiones 
cuando  en  la  tarde  se  va. 

Hemos  visto  al  infortunio 
en   cuanta   faz   el   destino 
puede  lanzarlo  al  camino 
del  hombre  en  la  adversidad; 
que  hasta  la  fuente  del  llanto 
agotando  sus  enojos, 
arrebató  a   iniestros  ojos 
la  postrer  felicidad. 

Hemos  hecho  —  es  menos  fuerte, 
infierno,  el  tormento  tuyo,  — 
abnegación  del  orgullo 
si  el  honor  supo  quedar. 
Que  lucliando  brazo  a  brazo 
con   la  miseria  la  vida, 
cuando  se  cierra  una   herida 
queda  oti-a    [)ara  cerrar. 
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Y  la  Esperanza  ¡ay!  de  todos 
astro  de  aureola  esplendente, 
nunca  nos  mostró  su  frente 
sino  en  incierto  trasluz : 
cual  estrella  que  a  la  tarde 
en  Oriente  se  divisa, 
resplandeciendo  indecisa 
entre  la  sombra  y  la  luz. 


Patria,  reina  del  Plata !  Águila  fuerte 
que  ayer  en  el  plumaje  de  tus  alas 
de  la  España  y  de  Albión  viste  las  balas 
envolverse  y  caer  sin  ofenderte. 

Y  bien,  madre  de  glorias,  hemos  visto 
arrancar  de  tu  sien  palma  por  palma, 
con  más  espinas  traspasada  el  alma 

que  en  la  sangrienta  cruz  la  sien  de  Cristo. 

Hemos  visto,  triunfante,  tu  Tirano 
al  carro  atar  tu  frente  sin  guirnalda, 
y  a  los  golpes  del  látigo  tu  espalda 
sangre  brotar  para  teñir  su  mano. 

Hemos  visto  sumirte  embrutecida 
en  un  abismo  de  ignorancia  y  crimen, 
y  al  son  de  las  cadenas  que  te  oprimen 
sin  osarlas  quebrar  dormir  tu  vida. 

Y  hemos  visto  también  del  continente 
los  pueblos  por  doquier  tender  las  alas 
a  recibir  las  prometidas  galas 

del  rico  porvenir  que  alza  su  frente. 
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Y  de  la  ]il)ertad  la  trompa  de  oro 
anunciar  en  la  choza  y  los  palacios 

que  de  hoy  más  en  su  trono  de  topacios 
el  labrador  y  el  rey  forman  su  coro. 

Y  hemos  visto  también  que  no  limita 
en  el  si<rlo  la  vida  de  tu  llanto, 

pues  esos  niños  que  acaricias  tanto 
la  sanofre  llevan  de  la  grey  maldita. 

Y  una  treneración,  como  una  madre, 
cuando  el  alma  y  el  cuerpo  tiene  impuros, 
nunca  se  reproduce  en  hijos  puros 

aun  cuando  el  tiempo  a  mejorarlos  cuadre. 

Mas  si  no  de  salud,  pucV)lo  argentino, 
el  día  vengador  no  está  distante, 
en  que  se  embote  el  golpe  de  diamante 
que  descarga   en   tus  sienes   el   destino. 

En  que  fulmine  de  venganza  un  rayo 
el  dueño  de  la  luz  desde  su  trono^ 
y  de  rodillas,  al  vibrar  su  tono, 
se  postren  los  apóstatas  de  Mayo. 

Y  tus  proscriptos   la   justicia   eterna 
venguen  más  que  tus  penas  y  tu  yugo, 
cuando  al  cortar  el  cuello  a  tu  verdugo 
laven  la  mancha  de  tu  frente  tierna. 

Y  ante  la  ley  a  compasión  ajenos, 
porque  es  alguna  vez  tal  virtud  crimen, 
en  cuantos  hoy  tu   libertad  oprimen 

el  fallo  de  la  ley  cumplan  serenos. 
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No  desconfíes,  no ;  vendrá  esa  hora ; 
como,  tras  largo  estío,  al  suelo  en  llama 
en  fuentes  de  relámpagos  derrama 
la  tempestad  su  lluvia  bienhechora. 

Hombres  de   nuestro   tiempo,   conocemos 
que  el  bálsamo  eficaz  para  tu  herida 
está  en  la  sangre  de  tu  propia  vida, 
y  cou  tu  mismo  humor  te  curaremos. 

Y  habrá  en  tu  cénit  tempestad  y  rayo 
que  purifique  el  aire  y  limpie  el  cielo, 
para  que  en  blanco  y  azulado  velo 
se  extienda  el  iris  con  la  luz  de  Mayo. 

Ese  día  vendrá ;  lo  espero.  Entonce 
vosotros  que  en  los  brazos  del  destino 
vais  rloquier,  cual  mi  joven  Peregrino, 
oponiendo  al  dolor  pecho  de  bronce; 

a  quienes  desde  el  mar  he  dirigido 
estas  palabras  huérfanas  de  nombre, 
pero  hijas,  sí,  del  corazón  de  un  hombre, 
el  más  infortunado  y  ofendido; 

de  quien  sólo  a  su  patria  llanto  debe 
y  la  da  con  amor  sus  bellos  años; 
de  quien  sólo  a  los  hombres  desengaños, 
y  del  dolor  sin  odio  el  cáliz  bebe : 

vosotros  hallaréis  al  Peregrino 
cuando  la  libertad  os  llame  al  Plata ; 
y  de  esas  horas  en  que  el  mar  retrata 
la  vaga  incertidumbre  del  destino; 
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cuando  al  límite  el  sol  de  dos  re«riones, 
medio  oculto  en  el  mar,  para  una  expira, 
y  a  punto  de  nacer  otra  lo  mira, 
todos  os  contaréis  las  impresiones: 

ya  del  ansiado  río  en  las  arenas 
al  claro  de  la  luna  en  noche  hermosa, 
ya  en  el  hopar  junto  a  la  tierna  esposa 
con  la  amistad  de  las  comunes  penas. 

Y  una  láfrrima  acaso...   Basta...   ignoro 
cómo  he  dejado  deslizar  mi  pluma, 
y  de  penas  pintar  tan  larga  suma 
queriendo  hacer  llorar  porque  yo  lloro. 


CREPÚSCULO 

Con  el  color  de  la  torcaz  y  el  lirio 
tranquilas  nubes  el  espacio  pueblan, 
y  allá  el  confín  del  horizonte  inundan 
ondas  de  fuego  que  en  la  mar  reflejan. 

Guardado  el  rostro  en  azulados  velos 
cae  a  su  ocaso  la  vital  lumbrera, 
pero,  el  cabello  destrenzado,  flotan 
en  sierpes  de  oro  sus  brillantes  hebras. 

Púrpura  y  oro  en  el  ocaso  brillan 
entre  celajes  de  enlutada   niebla, 
como  entre  el  manto  de  la  negra  duda 
los  bellos  sueños  de  la  edad  primera. 

PúriMira  y  oro  en  el  ocaso  brillan; 
y  frente  a  frente  de  la  luz  postrera, 
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paso  tras  paso,  con  semblante  adusto 
la  obscura  noche  al  firmamento  trepa. 

Así  las  esperanzas  alumbraron 
mi  joven  corazón;  así  con  ellas 
la  gloria  y  el  amor  se  reflejaban 
sobre  las  flores  de  mi  incierta  huella. 

Así  Añno  después,  como  la  noche, 
el  desencanto  a  obscurecer  la  senda; 
y  de  gloria  y  de  amor  y  de  esperanzas 
un  crepúsculo  vago  se  conserva. 


DEL  CANTO  SEXTO 
A  LA  LUNA 

Duerme  tranquilo  el  mar  sueño  profundo 
sin  que  agite  su  sien  brisa  importuna, 
y  se  levanta  la  redonda  luna 
como  el  ojo  de  Dios  mirando  al  mundo. 

Fn  finísimo  rayo  de  su  frente 
llepra  trémulo  al  borde  del  navio, 
y  en  la  espalda  del  líquido  sombrío 
se  mueve  cual  bellísima  serpiente. 

Al  astro  envuelve  cenicienta  nube, 
y  de  la  lumbre  de  su  frente  luejro 
más  el  reflejo  (jue  la  sombra  sube, 
y  el  linde  dora  en  espiral  de  fuego. 

Sigue  trepando  en  carro  de  diamantes 
al  cénit  de  la  bóveda  azulada, 
y  la  sierpe  se  expande,  y  transformada 
queda  en  lago  de  ehispas  rutilantes. 

/.Qué  mágico  pincel  pintar  podría 
un  solo  rayo  de  su  luz  hermosa? 
¿  En  qué  tinta  el  color  encontraría 
de  un  arrebol  entre  una  nube  umbrosa? 
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Si  el  dulce  ruiseñor  de  los  consuelos 
pisara  este  bajel,  él  te  cantara, 
tímida  virgen,  en  los  altos  cielos 
de  suspiros  y  lágrimas  avara. 

Y  a  su  voz  de  letal  melancolía 
murmurara  de  amor  el  mar  sombrío, 
y  en  torno  se  agolparan  del  navio 
los  peces  a  la  dulce  melodía. 


I A  quién  buscas,   viajera  de  la  noche, 
sobre  este  llano  de  aridez  eterna, 
do  nunca  al  rayo  de  tu  luz  tan  tierna     • 
abre  una  flor  su  perfumado  broche; 

do  nunca  una  beldad  triste  suspira 
de  su  balcón  en  las  heladas  rejas, 
y  al  dar  al  viento  sus  sentidas  quejas, 
alza  sus  ojos  y  tu  rostro  mira : 

do  nunca  una  mujer  junto  a  una  losa 
hincada  llora  su  perdido  fruto, 
pagando  el  triste  maternal  tributo 
bajo  tu  luz  tranquila  y  misteriosa : 

donde  no  hay  sino  espacios  infinitos, 
brisas  que  corren  las  llanuras  solas, 
y  el  lúgubre  quejido  de  las  olas 
bajo  los  rayos  de  tu  luz  benditos? 

Gracias,   ángel   que   velas  los   pesares, 
casta  beldad  de  adormecidos  ojos: 
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tú  calmas  dulcemente  los  enojos 
del  viajador  errante  de  los  mares. 

El  conmovido  mar  se  magnetiza 
tocado  apenas  por  tn  blanco  rayo, 
y  al  contemplar  su  lánguido  desmayo 
pliega  sus  alas  con  temor  la  brisa. 

Como  genio  del  mar  el  bajel  vuela, 
murmurando  las  olas  mansamente, 
y  el  triste  marinero  alza  la  frente 
a  ver  tus  rayos  en  la  blanca  vela. 

¡Bendita,  entonces,  tu  tranquila  lumbre, 
del  sol  ardiente  pálida  memoria ! 
Ella- nos  trae  de  nuestra  misma  historia 
recuerdos  mil  en  grata  muchedumbre. 

Uno  derrama  silencioso  llanto, 
otro  canciones  de  su  patria  canta; 
pero  todos  recneráan,  virgen  santa, 
en  el  bajM,  bajo  tu  dulce  encanto. 


Ya  estás  en  el  cénit ;  bendita  seas. 
Ya  iluminas  la  sien  del  Peregrino; 
ya  escucharás  su  amor  y  su  destino 
cuando  en  tu  rostro  sus  miradas  veas. 

Oye,  casta  beldad,  perla  del  cielo, 
el  i  ay !  de  un  corazón  que  Dios  no  quiso 
que  el  molde  original  en  que  le  hizo 
diese  otro  semejante  al  triste  suelo. 
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Oye  de  su  dolor  las  justas  quejas 
en  el  albor  de  su  infeliee  vida, 
y  toque  y  cierre  su  profunda  herida 
el  dulce  rayo  que  de  Dios  reflejas. 

Aquí  desde  un  bajel  perdidos  llora 
amor  y  patria  y  juventud  temprano, 
y  al  arrullo  del  viento  y  del  Océano 
pulsa  su  lira  y  la  esperanza  implora. 

Es  benigna  tu  luz,  cual  la  mirada 
de  tierna  madre  a  desgraciado  hijo, 
vén,  y  en  su  pecho  su  dolor  prolijo 
cálmale  con  tu  luz  inmaculada. 

Su  amante  madre  le  robó  la  muerte; 
a  su  tierra  natal  la  tiranía ; 
y  del  mundo  también  la  hipocresía 
robó  su  amor  y  su  temprana  suerte. 

Huérfano  como  el  lirio  del  desierto, 
lo  abrasa  el  sol  y  el  viento  lo  deshoja : 
A'én,  blanca  luna,  vén,  y  su  congoja 
hable  y  suspire  con  tu  rayo  incierto. 


A  LAS  ESTRELLAS 
EN  EL  MAR 

Sobre  la  mar  tranquila 

suavemente  vacila 
la  blanca  luz  de  la  lumbrera  hermosa. 

Rutilan  las  estrellas, 

y  el  mar  a  todas  ellas 
las  duplica  en  su  frente  majestuosa. 
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Allí  están  chispeantes 
los  fúlgidos  diamantes 

del  manto  azul  del  César  do  los  cielos, 
con  quienes  los  querubes 
jueíjan  entre  las  nubes 

sus  luces  ai)aírando  con  sus  velos. 

Allí  está  ese  misterio 

del  eternal  imperio 
en  todo  su  esplendor  y  poesía : 

allí  están  los  puñados' 

de  mundos  inflamados 
que  tiró  Dios  sobre  la  noche  umbría. 

Allí  están,  como  fueran 
cuando  juntos  cayeran 

a  la  urna  sin  fin  del  Universo; 
cual  serán  en  la  hora 
en  que  anuncie  sonora 

la  trompeta  final  el  día  adverso. 

Allí  están  sin   asiento, 

por  el  divino  aliento 
suspendidos  en  medio  del  espacio, 

y  con  maííia  encantada 

arrastrando  imantada 
n  la  mente  sus  raj'os  de  topacio, 

/Qué  magnético  encanto, 

irresistible  y   santo, 
hay  en  vosotras,  trémulas  estrellas,  - 

que  robáis  con  carina       "—  -V.i 

las  sonrisas  al  niño,       ■     •'    '   " 
y  al  anciano  recuerdos  y  quéréílasl 
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¿Qué  relación  existe 

entre  este  mundo  triste 
y  vosotras,  alegres  y  radiantes? 

¿Qué  tiene  ^^lestro  rayo 

con  el  mortal  desmayo, 
con  las  penas  del  hombre  palpitantes? 

Decidme :  vuestra  lumbre 

de  grata  mansedumbre 
é tiene  algo  de  común  con  los  mortales? 

Vuestros  rayos  supremos 

¿acercan  los  extremos 
del  hombre  y  de  los  seres  divinales? 

¿O,  cual  dicen  las  fablas 

de  las  antiguas  hablas, 
sois  de  todos  clarísimo  destino, 

y  cuando  nace  un  hombre 

lleva  un  astro  su  nombre 
y  le  marca  en  la  tierra  su  camino? 

Si  lo  sois,  descubridme 

el  misterio,  y  decidme 
cuáles  los  astros  son  de  los  tiranos, 

y  podré,  aunque  de  lejos, 

maldecir  sus  reflejos, 
ya  que  no  sofocarlos  con  mis  manos ! 

y  señaladme   cuáles 

con  rayos  virginales 
son  los  que  alumbran  la  virtud  sagrada, 

para  poner  mis  sienes 

a  recibir  los  bienes 
de  su  divina  lumbre  inmaculada. 
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Enseñadme   cuál    fuera 
quien  a  mi  patria  hiciera 

surgir  brillante  de  su  noche  umbría; 
para  clavar  mis  ojos 
en  su  rayo,  y  de  hinojos 

veneración  rendirle  el  alma  mía. 

Y  cuál  la  roja  estrella 
que   sus  rayos   destella 

en  su  senda  de  lágrimas  ingrata ; 
para  pisar  contento 
sus  rayos  un  momento 

en  el  agua  o  cristal  que  los  retrata. 

Y  del  triste  destino 
del  pobre  Peregrino 

¿cuál  es,  decid,  la  inapiadada  estrella? 
¡Ay!   ¿será   aquella   acaso 
que  se  hunde  en  el  ocaso, 

las  ondas  de  la  mar  tocando  en  ella? 


¡  Cuántas   veces   al   lado 

de  su  ídolo  adorado, 
allá  en  las  noches  de  su  patria  hermosa, 

«Esa  os  nuestra»,  decía, 

enseñando  a  María 
en  el  cénit  azul  la  más  preciosa ! 

Y  fijando,  la  bella, 

sus  ojos  en  la  estrella, 
«Que  Ajelen  nuestro  amor  sus  resplandores» 

decía   en  embeleso, 

recibiendo  en  un  beso 
el  premio  a  sus  angélicos  amores. 
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¿Dónde   están   las   dulzuras 

de  esas  horas  tan  puras 
deslizadas  en   tiempo   cristalino? 

¿Dónde   el  bello  tesoro 

de  los  delirios  de  oro  ? 
¿Dónde  la  juventud  del  Peregrino? 

¿Dónde  está  la  querida 

de  su  temprana  vida  ? 
¿Dónde  en  el  cielo  la  preciosa  estrella? 

¡Ay!   ¿será  aquella  acaso 

que  se  hunde  en  el  ocaso 
las  ondas  de  la  mar  tocando  en  ella? 


ORACIÓN  DEL  PEREGRINO 

i  Gloria,  Dios,  que  de  tu  boca 
a  los  hálitos  fecundos 
la  nada  brotara  mundos 
y  las  tinieblas  la  luz  I 
¡  Gloria  a  Ti,  gloria  a  tu  Hijo, 
que  en  horas  de  sed  y  muerte 
vino  a  darnos  agua  y  suerte 
con  la  sangre  de  la  Cruz ! 

Bajo  las  bóvedas  puras 
del  templo  de  la  mañana 
postrada  mi  alma  cristiana, 
sube  a  ti  mi  corazón. 
Y  en  medio  a  los  valladares 
desiertos  del  Océano, 
escucha.  Dios  Soberano, 
mi  purísima  oración. 
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Perdón,  Señor,  para  aquellos 
que  olvidan  tu  santo  nombre, 
y  tu  bendición  al  hombre 
que  te  busca  en  su  orfandad. 
Tus  ojos  vuelve  a  este  mundo 
que  rueda  en  tiniebla  umbría, 
y  llepfue  a  la  patria  mía 
un  rayo  de  claridad. 

Luz  a  mi  patria.  Dios  bueno, 
y  el  fue;;o  de  tu  mirada 
sobre  la  tierra  yermada 
seque  la  sanj^re  infeliz. 
Paz  y  amor  en  mis  hermanos; 
odio  y  ])enas  al  olvido; 
abrazo  al  que  fué  vencido ; 
abrazo  al   que  fué   feliz. 

En  sola  una  sien  fulmina 
el  rayo  de  tu  venganza, 
pues  sí  tu  perdón  alcanza 
fuera  un  crimen  tu  perdón. 
Los  árboles  lloran  sanpre, 
las  rocas  del  Plata  *¡rimen : 
Señor,   por  tan  ne^rro  crimen 
no  ruega  mi  corazón, 

Y  mientras  llegan  los  días 
de  paz  y  de  amor  benditos, 
vela,  Señor,  los  proscritos 
en  su  santo  padecer. 
Que  unos  al  hielo  del  tiempo, 
y  otros  al  de  sus  congojas, 
todos  van  viendo  las  hojas 
de  la  esperanza  caer. 
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Niños  dejamos  la  patria, 
y  vamos  llegando  a  viejos, 
siempre  en  borrasca  y  más  lejos 
del  puerto  de  salvación. 
Nos  va  cubriendo  uno  a  uno 
la  tierra  del  extranjero. 
¡  Ay !  ¡  que  la  fe  no  es  de  acero  ! 
Tennos,  Señor,  compasión. 

Queremos  paz  y  justicia : 
i  no  somos,  Señor,  cristianos  ? 
Maldecimos  los  tiranos: 
¿no  os  complacemos,  Señor? 
i  Gloria,  Dios !,  pues  si  el  destino 
todo  a  mi  patria  ha  robado, 
Ui  bondad  le  ha  conservado 
en  nosotros  el  honor. 

Y  a  mí  que  en  batirme  se  place  el  destino 
cual  baten  la  nave  los  vientos  y  el  mar; 
a  mí  que  me  cansa  mi  errante  camino 
sintiendo  la  fuerza  de  mi  alma  cesar; 

A  mí.  Dios  bendito,  tus  justos  enojos, 
ya  sé  que  no  es  mucha  mi  humana  virtud. 
Castiga  mi  vida,  mas  no  mis  despojos: 
te  pido  en  mi  patria  mi  pobre  ataúd  . 


LA  AURORA 

Abrió  el  alba  sus  puertas  de  plata 
sobre  goznes  de  perla  y  topacio, 
y  mostró  de  la  Aurora  el  pahicio 
sostenido  en  las  olas  del  mar. 
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Sus  jardines  de  luces  esparcen 
muchedumbre  de  rayos  por  flores 
que  matizan  con  tenues  colores 
de  los  cielos  el  limpio  cendal. 

Olas  y  olas  y  espacio  do  quiera, 
y  en  el  centro  del  mar  una  pira 
cuya  llama  en  boreales  expira, 
en  el  cénit  y  al  fondo  del  mar. 
Salve,  espléndida  virfren  del  día , 
maravilla  (pie  el  mar  atesora : 
¡  ay,  si  el  genio  del  mar  se  enamora, 
es  su  amante  tu  rara  beldad ! 

Eres  bella  mirada  en  los  campos 
entre  cuna  de  bosques  y  lomas, 
mas  ¡cómo  eres  sublime  si  asomas 
sostenida  en  las  olas  del  mar! 
/.Quién  os  pinta  las  mil  espirales 
de  esos  juegos  de  luz  diferente, 
cual  las  apruas  de  artística  fuente 
que  se  escapan  en  íriro  fufraz? 

Allí  están  los  colores  del  iris; 
allí  brillan  del  ópalo  aquellos, 
reflejando  su  luz  todos  ellos 
en  la  hermosa  esmeralda  del  mar. 
Te  descubres,  y  el  alma  se  alegra, 
y  en  secreto  se  empande  la  vida, 
pues  en  ti  y  en  las  flores  se  anida 
misterioso  un  aliento  vital. 

¡  Ay  de  a(piel  (pie  al  mirarte  no  siente 
de  esperanzas  y  amor  un  destello, 
y  de  Dios  un  comprende  lo  bello 
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cuando  doras  los  cielos  y  el  mar ! 
Son  los  lazos  del  hombre  y  el  ángel 
de  la  aurora  los  bellos  colores, 
la  armonía,  la  tarde,  las  flores 
y  la  casta  y  risueña  beldad. 

¡  Salve,  salve,  magnífica  aurora, 
cabellera  de  alado  querube 
que  esparrama  sus  rizos,  y  sube 
de  bañarse  en  el  centro  del  mar! 
Allí  está  un  laberinto  de  rosas; 
allí  cisnes  en  lago  azulado : 
salve,  salve,  bosquejo  alumbrado 
del  jardín  primitivo  de  Adán  ! 

Que  no  invada  tu  plácido  alcázar 
el  soberbio  monarca  del  día : 
¡  ay !  que  entonces  la  bella  arquería 
cae  deshecha  en  las  olas  del  mar ! 
Que  sus  rojas  oleadas  de  rayos 
no  derrame  en  tus  suaves  jardines : 
¡  ay !  que  entonces  los  blancos  jazmines 
y   las    rosas    quemadas    serán ! 

Sí,  conserva  tu  ramo  de  luces 
en  su  hermoso  jarrón  de  esmeralda, 
y  una  flor  llevará  a  su  guirnalda 
quien  recoge  las  flores  del  mar : 
quien  con  alma  y  con  ojos  cansados 
teme  al  sol  y  las  sombras  adora, 
y  la  luz  la  procura  en  la  aurora, 
o  en  la  tarde,  la  noche  al  llegar. 
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Ya  la  eándida  luz  de  la  mañana 
desapareció  en  los  límites  de  Oriente, 
y  en  su  pomposo  pabellón  de  prana 
descubrió  el  sol  su  poderosa  frente. 

Ya  perdióse  la  ]>lácida  y  trauípiila 
cambiante  luz  de  la  risueña  Aurora, 
y  al  fijarse  en  Orioite  la  jiupila, 
herida  por  el  sol,  trémula  llora. 

Así  se  desvanece  el  puro  y  tierno 
primer   albor   del   corazón   humano, 
cuando  de  las  pasiones  el  infierno 
alza  en  el  alma  su  poder  mundano. 

Eres  creador,  i  oh  sol !  En  tu  camino 
hombres  y  mundos  con  ])laeer  te  miran. 
Gracias  por  los  demás :  el  Peregrino 
sólo  canta  tus  rayos  cuando  expiran. 

Ama  la  tarde,  como  busca  y  ama 
en  pudorosa  virgen  la  tristeza ; 
y  a  su  alma  choca  tu  radiante  llama 
como  mujer  de  lúbrica  belleza. 

Foco  eterno  de  luz,  padre  del  día, 
el  mundo  adora  tu  esiilendente  huella : 
gracias  por  los  demás :  Carlos  daría 
cien  soles  como  1ú  ]>or  una  estrella. 

Osteiíta  el  genio  sus  lujosas  galas 
en  el  trajiquilo  reino  de  la  noche; 
el  amor  y  la  fe  baten  sus  alas, 
3'  abre  la  flor  su  delicado  broche. 
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Carlos  contempla  en  tu  brillante  imperio 
la  inspiración  de  su  alma  sin  colores, 
llorar  su  amor  la  ausencia  del  misterio, 
y  heridas  por  tu  luz  morir  las  flores. 

Es  un  hombre  no  más  bajo  tu  lumbre, 
y  en  medio  de  la  noche  es  un  poeta : 
lo  arrastra  con  tu  luz  la  muchedumbre, 
y  es  sólo  ángel  en  la  noche  quieta. 

Jamás  le  diste  inspiración  ninguna 
ni  hojas  de  mirto  a  su  secreta  historia; 
y  debe  al  rayo  de  la  blanca  luna 
mucha  felicidad  y  mucha  gloria. 

Pasa  sobre  el  cénit,  rey  de  los  astros, 
baña  de  luz  tu  espléndido  camino; 
que  no  echa  flores  en  los  claros  rastros 
el  obscuro  v  altivo  Peregrino. 


SÚPLICA 


Espíritus  del  alma  que  conducís  la  mente 
con  misteriosas  alas  más  lejos  del  pre.sente, 
más  lejos  de  las  cosas  que  nuestros  ojos  ven; 
y  donde  ya  la  lumbre  del  porvenir  vacila, 
y  donde  con  .su  rayo  no  alcanza  la  pupila 
llegáis,  y  con  vosotros  el  ánima  también. 

Venid,  y  arrebatada  mi  herida  fantasía, 
que  llegue  en  vuestras  alas  hasta  la  patria  mía 
tras  las  obscuras  rocas  que  miro  en  confusión. 
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Ron  pilas  de  mi   patria   la   poderosa   mano 
que  en  el  confín  las  ondas  detiene  al  Océano 
para  escudar  los  prados  que  habita  el  i)atagrón. 

Arrebatadme  el  alma  para  poder  de  hinojos 
reverenciar  la  tierra  que  niegan  a  mis  ojos, 
aun  siendo  ella  mi  patria,  la  dicha  de  mirar. 

Y  pueda  con  la  mejite  palpar  esos  parajes, 
de  virfreti  }>oesía  magníficos  paisajes, 

que  están  tras  de  las  rocas  ([ue  miro  desde  el  mar. 

Y  pueda  con  la  mente  mirar  en  sus  regiones 
a(iuellos  colosales  soberbios  patagones, 

sin  freno  dominando  su  indómito  corcel ; 
y  cual  la  rauda  flecha  de  su  carcax  de  cuero, 
y  cual  las  raudas  alas  del  silbador  pampero, 
pasar  de  los  desiertos  el  último  dintel. 

En  su  tostada  frente  las  coloradas  plumas 
y  piedras  cristalinas  que  cubren  las  espumas 
del  mar  que  se  derrama  por  el  Estrecho  allí: 
en  el  nervudo  brazo  la  desmedida  lanza, 
que  mata  con  el  peso  cuanto  a  tocar  alcanza, 
y  en  los  desnudos  hombros  el  ancho  qiiillapí. 

Y  verlos  en  la  tarde,  cuando  la  tribu  acampa 
de  soledad  rodeada  sobre  la   inmensa   jiampa, 
huyendo  a  su  presencia  los  potros  y  el  yajá. 

Y  verlos,  sin  cuidarse  de  huella  ni  de  rastro, 
confiados  en  su  marcha  del  brillo  de  algún  astro 
que  asoma,  y  con  su  rayo  la  brújula  les  da. 

Y  verlos  levantarse  con  su  salvaje  calma, 
y  al  lomo  de  sus  |)otros  cual  a  segura  jalma 
saltar,  y  estar  el  hombre  clavado  al   animal. 

Y  luego  como  el  viento  cruzar  rápidamente 
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SU  patria  —  los  desiertos  —  do  queda  solamente 
de  América  su  madre  la  forma  original. 

Su  patria  —  los  desiertos  —  de  cuya  vasta  orilla 
no  osó  ir  más  adelante  la  gente  de  Castilla 
para  matar  sus  Lijos  en  nombre  de  la  Cruz. 
O  acaso  para  darles  la  lengua  en  que  no  escucho 
ni  el  arle  ni  las  ciencias,  y  que  dejó  por  mucho, 
por  único  recuerdo  de  Llenes  y  de  luz. 

Y  pueda  con  la  mente  llegar  hasta  la  roca 
donde  so  quiebra  el  Andes  y  en  el  Estrecho  toca 
de  su  cadeiia  inmensa  como  iiltimo  eslabón. 

Y  ver  sobre  la  tierra  donde  nací  a  la  vida 
la  frente  de  los  Andes  quebrada  y  abatida, 
rindiendo  a  los  desiertos  honor  y  admiración. 

Y  pueda  de  una  en  otra  por  las  montañas  largas, 
que  el  rayo  de  la  aurora  reciben  en  sus  bargas, 
correr  las  cordilleras  que  por  mi  patria  van; 
hasta  que  llegue  al  pico  soberbio  de  Aconcagua, 
donde  fermenta  eterno,  dentro  profunda  fragua, 
para  quemar  las  nubes  el  sin  igual  volcán. 

Y  cerca  de  los  cielos,  del  cráter  a  la  orilla, 
sobre  la   eterna  nieve  doblada  la   rodilla, 
saludaré  entusiasta  la  patria  en  que  nací. 

Y  lleno  de  recuerdos  e  inspiración  entonce, 
pulsando  las  bordonas  de  mi  laúd  de  bronce- 
la  gloria  de  sus  armas  le  cantaré  de  allí. 

ha  gloria,  que  al  reflejo  de  sus  fulgentes  brillos 
deslumhrará  en  los  siglos  el  león  y  los  castillos 
que  el  godo  levantara  por  símbolo  español, 
cuando  al  brillar  el  oro  del  estandarte  ibero 
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los  otros  apagaban  sn  brillo  pasajero, 
cual  hacen  las  estrellas  al  asomar  el  sol. 

Que  porque  sou  doradas  las  hojas  de  su  historia, 
mostrando  en  cada  letra  de  su  opulenta  gloria 
que  en  españolas  venas  no  hay  sangre  sin  valor, 
fué  grande  de  mi  patria  la  coronada  hazaña 
de  haber  hecho  pedazos  el  pabellón  de  España, 
cercado  de  adalides  del  castellano  honor. 

]\rirad  de  ese  Aconcagua  sobre  el  cristal  de  hielo, 
do  paran  sin   aliento  los  cóndores  el  vuelo, 
la  conocida  huella  del  argentino  pie. 
Corred   para  mirarla  también  en  Uspallata, 
que  no  es  al  argentino  la  cordillera,  ingrata, 
como  los  anchos  valles  que  el  Occidente  ve. 

Sobre  ella  palpitaron  valientes  corazones 
marchando  por  la  nieve  soldados  y  cañones, 
haciendo  entre  las  nubes  el  pabellón  lucir, 
Y  encima  de  los  Andes,  con  hecho  sin  segundo, 
jugando  Iba  mi  patria,  del  porvenir  de  un  mundo, 
los  dados  que  debieran  la  suerte  decidir. 

Arrostren  mis  pupilas  el  descubierto  rayo 
que  se  quebró  algún  día  sobre  el  fusil  de  Mayo 
que  hería  de  los  cielos  el  transparente  tul; 
y  atónitas  contemplen  los  hondos  precipicios 
por  do  bajó  al  impulso  de  santos  sacrificios, 
para  cubrir  ingratos,  el  pabellón  azul. 

Desde  Aconcagua  puedan  los  ecos  de  mi  lira, 
a  (Jhile.  que  grandezas  y  libertad  respira, 
de   Chacabnco  hablarle  y  hablarle   de  Maipú; 
y  un  eco  discurriendo  del  Andes  por  la  cima 
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repita  entre  cien  otras  las  de  Ayacucho  y  Lima, 
mezclando  entre  victorias  Colombia  y  el  Perú. 

Mas,  ¡  oh.  la  jjatria  mía  se  paga  con  su  gloria ! 
Fué  sola  en  otros  tiempos,  y  sola  en  la  victoria, 
mañana  a  sus  tiranos  abatirá  la  sien... 
Yo  cantaré  en  la  cumbre  de  los  altivos  Andes 
la  fe  que  sostuviera  los  corazones  grandes 
de  los  que  ya  a  sus  plantas  los  luminares  ven. 

Yo  cantaré  victorias  sin  pronunciar  enojos; 
yo  miraré  los  pueblos,  sin  fulminar  mis  ojos, 
que  tras  la  cordillera  sobre  la  mar  están ; 
y  el  porvenir  de  todos  saludaré  en  la  cumbre, 
bañado  de  otros  tiempos  en  la  fulgente  lumbre, 
mientras  despido  aquellos  que  túrbidos  se  van. 

Y  en  tanto  que  mi  lira  sobre  Aconcagua  loa 
los  pueblos  que  salpican  las  ondas  de  Balboa, 
por  el  clivoso  hielo  mi  espíritu  escurrid ; 

y  baje  la  montaña  por  la  argentina  grieta 
qne  toca  con  sus  valles  Mendoza  la  coqueta 
bajo  el  dosel  dormida  de  su  frondosa  vid. 

Y  allí  sobre  los  campos  por  bendición  opimos, 
cubriendo  mi  cabeza  dulcísimos  racimos* 

y  oyendo  de  las  fuentes  la  armónica  inquietud; 
mirando  por  el  Andes  bajar  la  caravana, 
y  entrando  por  el  llano  la  tropa  tucumana, 
con  cuerdas  de  mi  patria  resonará  el  laúd. 

Y  acaso  a  sus  sonidos  la  esbelta  mendocina, 
con  sus  cabellos  negros  y  tez  alabastrina, 

^1_  trovador  al.  lado  se  acercará  gentil ; 

y  juntos,  a  la  sombra  de  jperfumada  parra, 
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se  pierda  entre  las  hojas  el  son  de  una  guitarra 
pulsada  dulcemente  por  manos  de  marfil... 

Espíritus  del  alma,  llevadme  todavía 
más  lejos,  sí,  más  lejos,  que  hoy  quiere  el  alma  mía 
correr  sobre  mi  patria  y  en  ella  respirar. 
Llevadme,  que  son  muchos  mis  años  de  proscrito, 
los  años  que  las  playas  del  extranjero  habito, 
las  puertas  de  mi  patria  rondando  sin  entrar. 

Llevadme,  que  es  amaroa  la  miel  del  extranjero; 
sus  días  no  son  claros  ni  el  aire  lisonjero; 
sus  frutas  son  muy  agrias  y  pálida  su  flor. 
Llevadme,  que  en  su  aurora  mi  vida  se  acongoja 
perdiendo  cada  día  su  flor  hoja  por  hoja, 
que  se  las  lleva  el  soplo  del  frío  desamor. 

Paseadme  por  los  valles,  y  al  claro  de  algún  astro 
mostradme  esas  lagunas,  cual  jilatos  de  alabastro 
con  aguas  que  se  entibian  al  ])ie  del  Limarí; 
llevadme  hasta  la  Arauca  sin  miedo  que  peligre; 
que  el  tigre  ele  la  pampa  mató  al  llanero  ligYe^ 
hiriéndole,  dormido,  con  rudo  frenesí. 

De  fatamarea  rica,  de  Salla  la  gloriosa 
llevadme  hasta  los  bos(iues  donde  la  luz  se  emboza; 
bañadme  en   esos  ríos  que   incógnitos   están ; 
con  flores  de  cien  prados  tejedme  una  guirnalda, 
y  pues  estoy  dormido  con  sueños  de  esmeralda, 
bajadme  a  los  jardines  del  fértil  Tucumán. 

D?l  naranjal  espeso  bajo  la  fresca  sombra 
dormido    reclinadme   sobre    la    blanda    alfombra 


iQuiroga:    era   llamado  vulgarmente   en   las  provincias   e 
tigre  de  los  llanos. 
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de  nardos  que  codician  las  auras  ^  del  Edén ; 
y  cuando  me  despierten  las  aves  bacanales, 
cubierto  me  contemple  por  dulimán  y  chales 
de  azahares  que  cual  lluvia  del  naranjal  caen. 

Y  en  tanto  que  en  las  ramas  murmuran  las  palomas, 
y  los  jilgueros  trinan  en  las  doradas  pomas, 

y  están  las  mariposas  besando  el  alhelí, 
presenteíi  a  mis  labios  la  perfumada  mora, 
de  la  colmena  blanca  las  mieles  que  atesora, 
jugosos  arrayanes  y  el  dulce  piquillí. 

Y  vibrará  mi  lira  dulcísimos  sonidos 

que  embriaguen  cual  embriaga  los  ávidos  sentidos 
la  lúbrica  belleza  que  ostenta  Tucumán ; 
jardín  con  los  laberintos  de  luces  y  de  grutas 
donde  se  guardan  flores  y  pájaros  y  frutas 
en  mesas  de  esmeralda  que  las  praderas  dan. 

Llevadme;  que  yo  pueda  gozar  en  la  belleza 
del  único  tesoro  de  la  naturaleza 
que  al  suelo  de  mi  patria  le  regalara  Dios : 
y  allí  bajo  tan  dulces  y  suaves  impresiones 
olvide  mis  pesares,  y  sienta  mis  pasiones 
hablar  al  pecho  mío  sin  tan  pujante  voz. 

Un  poco  más  de  vuelo,  y  en  vuestras  raudas  alas, 
y  revestida  el  alma  de  flores  y  de  galas, 
por  compasión  llevadme  donde  mi  cuna  fué : 
y  cual  se  olvidan  quejas  a  la  mujer  querida 
de  sus  amantes  ojos  bajo  la  luz  de  \áda, 
mis  años  de  destierro,  mi  llanto  olvidaré. 


1  Todas  las  ediciones  dicen  aquí  jarras,  en  vez  de  auras: 
como  disparate,  no  hay  más  que  pedir.  Creo  haber  restablecido 
la  única  lección  admisible. 
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Bajad  por  las  corrientes  que  el  Paraná  desata, 
y  la  hallaréis  a  orillas  del  caudaloso  Plata, 
la  música  escuchando  de  su  frijrante  a'oz. 
Allí  do  so  contemplan  los  claros  horizotites 
y  la  mirada  tiéndese  sin  tropezar  con  montes 
que  tuerzan  a  los  vientos  en  su  ímpetu  veloz. 

Allí  donde  levanta  su  frente  descubierta, 
como    áfíuila   parada   sobre   extensión   desiert;i 
íine  mide  con  sus  ojos  ol  circular  confín ; 
como  de  extensa  plaza  sobre  el  marcado  centro, 
para  mirar  si  llega  quien  le  vendrá  al  encuentro 
pasea  sus  miradas  el  noble  paladín. 

Del  alto  San  Isidro  sobre  las  verdes  lomas, 
do  llegan  de  sus  bos([ues  rodando  los  aronuis 
y  del  jazmín  del  aire  la  esencia  virginal, 
sus  diecinueve   torres  desí'ubriréis  sombrías 
como  fantasmas  negros  que  de  las  ondas  fríns 
levantan  de  improviso  su  cuerpo  colosal. 

Allí  está  Buenos  Aires:  el  vaso  de  esmeralda 
que  guarda   transparente   las  joyas   y  guirnalda 
.(|ue  relumbraron  antes  en  la  argentina  sien. 
Allí  está  más  hermosa  con  su  desgracia  misma 
la  inconsolable  viuda  que  en  su  dolor  se  al)isiiiri, 
í'l  ángel  que  ha  dejado  las  puertas  del  Edén. 

De  allí  se  levantara  la  estrella  que  siguieron 
])or  montes  y  desiertos  los  pueblos  que  salieron 
a  ver  el  nuevo  Cristo  del  mundo  de  Colón. 
V  siempre  caminando  tras  su  fulgente  rayo, 
el  Cristo  descubrieron  que  les  predijo  Mayo, 
en  cuna  de  banderas,  al  lado  del  cañón. 
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Y  todos  el  bautismo  tomaron  en  la  fuente 
que  el  Plata  les  llenara  con  rápida  corriente, 
y  toda  fué  bendita  la  americana  grey; 
y  fuera  para  todos  su  religión  segunda 
la  Libertad  del  Plata,  benéfica  y  fecunda, 
su  nuevo  Jesucristo,  su  prometido  Rey. 

Velando  de  la  patria  la  sacrosanta  pira, 
los  triunfos  del  guerrero  cantaban  en  la  lira 
los  bardos  inspirados  bajo  la  patria  luz. 
Y  allí  está  el  primer  templo  que  al  porvenir  recuerda 
dónde  \ábró  primero  la  americana  cuerda 
los  verdaderos  nombres  de  Libertad  y  Cruz. 

Con  blancas  vestiduras  y  con  celestes  lazos 
las  madres  levantaban  sus  niños  en  los  brazos 
para  cantar  a  Mayo  cuando  naciera  el  sol : 
y  es  esa  la  primera  generación  que  toma 
de  libertad  y  glorias  americano  idioma, 
su  corazón  pasando  por  límpido  crisol. 

Allí  venid  conmigo,  bellísimos  delirios, 
yo  quiero  iluminarme  con  su  millar  de  cirios 
en  medio  de  la  santa  grandiosa  catedral. 
Yo  quiero,  pues  que  vuelvo  junto  a  mi  tierna  madre, 
dar  gracias  de  rodillas  al  justiciero  Padre 
donde  mojó  mis  sienes  el  agua  bautismal. 

« 

Salid  de  la  memoria,  recuerdos  punzadores : 
yo  quiero  dentro  el  alma  fraternidad  }•  amores 
cuando  hoy  toca  mi  planta  la  tierra  en  que  nací. 
W  pie  de  la  columna  de  nuestro  Mayo  santo, 
de  paz  y  de  esperanzas  elevaré  mi  Canto . . . 
¡  Señor,  mi  pecho  late :  la  inspiración  en  mí ! 
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Venid  en  torno  mío,  bellísimas  mujeres, 
on  cuya  boca  juegan  la  risa  y  los  placeres, 
en  tanto  que  en  el  pecho  cobíjase  el  pudor. 
De  quienes  la  cintura  las  sílfides  envidian, 
y  cuyo  pie  las  gracias  por  conquistarle  lidian, 
y  cuya  tez  da  celos  al  matinal  albor. 

Venid  e  iluminadme  con  la  jmpila  negra 
a  euj^os  dulces  rayos  el  corazón  se  alegra, 
como  a  la  luz  que  vierte  la  luna  sobre  el  mar. 
Venid,  hijas  del  Plata,  con  ramos  de  jazmines 
y  rosas  que  en  la  tarde  tomáis  de  los  jardines 
que  ^^lest^as  lindas  manos  se  esmeran  en  regar. 

Venid  y  coronadme.  —  Yo  soy  el  Peregrino 
que  andando  en  otras  tierras  en  pos  de  su  destino 
cantó  de  Buenos  Aires  las  glorias  y  el  honor . 
Venid,  y  Aoiestros  ojos  con  su  apacible  lumbre 
inspiren   a  mi   lira   preciosa   muchedumbre 
de  acentos  perfumados  con  ámbar  del  amor. 

Yo  he  visto  en  mi  destierro  mujeres  hechiceras; 
mas  recordando  luego  del  Plata  las  riberas 
he  dicho  entusiasmado:  «Más  lindas  son  allí». 
Las  rosas  he  tenido  de  espíritu  el  más  blando : 
llevarlas  quise  al  pecho,  y  el  pecho  suspirando 
me  ha  dicho:  «De  aijj  quiero  más  tarde  un  alhelí.» 

Contadme  sin  misterio  vuestra  pasión  secreta 
y  os  formará  romances  mi  mente  de  poeta, 
y  encontraré  en  vosotras  lo  que  perdiera  yo; 
que,  apenas  de  mis  años  en  la  estación  florida, 
al  soplo  de  infortunio  se  acongojó  mi  vida, 
como  silvestre  lirio  que  el  huracán  dobló. 
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y  luego  al  separarnos  os  pediré  una  rosa 
cuando  mi  sien  descanse  bajo  temprana  losa 
a  orillas  de  ese  Plata  nue  heló  mi  juventud. 
Mas  no  de  vuestros  ojos  os  pediré  una  perla : 
creeríame  infelice  dentro  mi  tumba  al  verla, 
y  yo  pido  a  mi  patria  siquiera  mi  ataúd. 

Espíritus  del  alma  que  conducís  la  mente 
con  misteriosas  alas  más  lejos  del  presente, 
más  lejos  de  las  cosas  que  nuestros  ojos  ven : 
venid,  y  con  mis  sueños  de  lirios  y  amapolas 
llevadme  hasta  esas  rocas  que  miro  tras  las  olas; 
son  rocas  de  mi  patria :  la  patria  es  el  Edén. 


DEL  CANTO  UNDÉCIMO 

EN  EL  BRASIL 


En  medio  de  la  bóveda  celeste, 
como  globo  de  fuego  chispeante, 
vierte  océanos  de  lumbre  rutilante 
el  sol  enrojecido  del  Brasil. 

La  nube  con  estambres  carmesíes 
diáfano  forma  y  vaporoso  velo, 
(¿ue  A'aga  muellemente  por  el  cielo 
en  un  día  magnífico  de  Abril. 

La  frente  del  Janeiro,  iluminada, 
parece  que  se  eleva  con  los  montes 
a  contemplar  los  rubios  horizontes 
que  circundan  las  sierras  y  la  mar. 

Cual  asamblea  extraña  de  gigantes 
con  fibras  de  metal,  piel  de  esmeralda, 
las  montañas  contemplan  en  su  falda 
la  señora  imperial  velada  estar. 

La  brisa  con  el  ámbar  perfumada 
de  una  vegetación  que  cu  ser  eterno 
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no  le  importa  de  estío  ni  de  invierno, 
los  perfumes  esparce  del  jazmín. 

Y  la  inmensa  bahía  —  la  primera 

en  bellezas,  en  lujo,  en  mansedumbre,  — 
como  un  cristal  la  enrojecida  lumbre 
refleja  por  su  líquido  sin  fin. 

Sobre  ese  mar  sin  ondas,  muellemente 
una  graciosa  nave  se  desliza, 
a  quien  la  tibia  perezosa  brisa 
va  llevando  a  las  puertas  de  la  mar. 

Y  en  el  mástil  los  linos  suspirando, 
ora  se  hinchan  al  viento,  ora  se  abaten, 
y  en  el  rebelde  lienzo  libres  baten 

la  flámula  y  las  cuerdas  sin  cesar. 

Parece  que  la  nave  amedrentada 
al  rumor  de  las  ondas  del  Océano, 
en  ese  de  cristal  dormido  llano 
quisiese  su  carrera  detener; 

o  que  Dios  a  la  brisa  adormeciendo, 
dijese  al  navegante  que  suspira : 
«Sal  paso  a  paso  y  contemplando  admira 
esta  magnificencia  de  mi  ser; 

esta  bella  guirnalda  americana, 
hipérbole  de  lujo  y  fantasía, 
que  en  mi  pasmosa  creación  un  día 
reveló  mi  entusiasta  inspiración». 

Y  es  en  verdad  la  hipérbole  del  cielo 
cuanto  el  Brasil  en  su  Janeiro  encierra, 
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desde  la  luz  del  sol  hasta  en  la  tierra 
la  eterna  colosal  vegetación. 

Y  ¿quién  va  en  esa  nave  que  tranquila 
surca  el  límpido  arroyo  de  cristales, 
para  luego  quebrar  las  colosales 
soberbias  ondas  del  pujante  mar; 

como  al  salir  de  la  niñez  la  vida 
por  el  canal  de  mansas  afecciones, 
surca  después  el  mar  de  las  pasiones 
naufragando  y  luchando  sin  cesar? 

¿  Quién  dice  adiós  al  paraíso  bello 
del  mundo  americano?  El  Pkregrino. 
el  hijo  predilecto  del  destino, 
el  arista  que  lleva  el  huracán. 

El  que  ha  dos  años  sobre  el  mar  dejamos 
arrullado  por  roncas  tempestades, 
y  que  hoy  vuelve  al  altar  de  sus  deidades 
que  en  viento  y  olas  con  su  mente  van. 

Ya  está  sobre  los  mares ;  ya  habita  en  su  elemento ; 
ya  marca  en  las  arenas  sus  garras  el  león ; 
ya  el  águila  recorre  mecida  por  el  viento, 
y  atropellando  nubes,  su  cóncava  región. 

Su  corazón  salvaje  se  expande  dentro  el  pecho 
por  respirar  la  brisa  valiente  de  la  mar. 
Sus  ojos  se  dilatan  para  salvar  el  trecho 
que  puede  un  horizonte  del  otro  separar. 

A  su  alma  en  el  oído  reconcentrada  afina 
para  del  mar  el  rudo  concierto  percibir; 
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SU  frente  descubierta  sobre  la  borda  inclina 
para  la  blanca  espuma  de  la  onda  recibir. 

Ya  está  sobre  los  mares.  Ya  envuelven  su  camino 
los  ^-ientos,  los  abismos,  las  tempestades — bien — 
Salud,  benigna  estrella ;  ya  puede  El  Peregrino 
bajo  tus  dulces  rayos  adormecer  la  sien. 

Ya  puede — desprendidos  sus  lazos  con  el  mundo — 
volar  a  los  espacios  su  espíritu  hasta  Dios : 
3-a  bátenle  los  \'ientos  y  sobre  el  mar  profundo, 
ya  mira  de  una  nube  la  tempestad  en  pos. 

¡  Salud,  obras  gigantes  de  la  naturaleza ! 
¡  Salud,  de  los  océanos,  tranquila  soledad ! 
El  hombre  ante  vosotros  inclina  la  cabeza 
y  al  genio  reverencia  de  la  divinidad. 

Y  el  mundo  desparece,  la  humanidad  se  abisma, 
se  borran  los  recuerdos,  extínguese  el  dolor, 
y  solamente  vagan  los  ojos  en  un  prisma 
de  eternidad  y  calma,  felicidad  y  amor. 

Al  viajador  errante  ¡  oh  mar !  de  tu  desierto, 
sin  que  lo  sepa  su  alma,  le  sirve  de  crisol, 
y  ante  la  fe  se  inclina,  purificado  y  cierto, 
al  claro  de  los  astros  o  al  descender  el  sol. 

El  hombre,  ese  rebelde  proscripto  sobre  el  mundo, 
que  aun  no  ha  reconciliado  la  sangre  de  la  Cruz, 
se  sublimiza,  si  ama,  y  en  nuevo  ser  fecundo 
se  torna  a  las  regiones  de  su  primera  luz. 

Pues  bien :  en  tus  espacios,  sobre  tu  blando  llano, 
de  tu  silencio  eterno  bajo  el  extraño  imán, 
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es  fuente  de  afecciones  el  corazón  humano, 
y  los  recuerdos  dulces  en  primavera  están. 

Allí  ve  entre  las  nubes,  bajo  la  triste  luna, 
la  fugritiva  sombra  de  su  primer  amor; 
y  el  maternal  acento  que  le  arrulló  en  la  cuna 
percibe  de  las  olas  y  el  céfiro  al  clamor. 

Allí  llevan  suspiros  las  alas  de  la  brisa; 
allí  ven  las  estrellas  la  lágrima  brotar; 
allí  tranquilos  ojos  en  éxtasis  divisa 
la  tarde  que  desmaya  sus  luces  en  el  mar. 

Es  ese  amor  del  alma,  dulce,  tranquilo,  santo, 
que  mezcla  en  la  memoria  la  tierra  y  el  Edén; 
que  sublimando  al  hombre  con  su  divino  encanto 
la  culpa  de  profano  le  borra  de  la  sien. 

¡  Oh    mar !  También  el  hombre  se  eleva  hasta  los 

[cielos 
cuando  en  gigantes  alas  el  pensamiento  va, 
y  en  medio  a  tus  desiertos  das  pábulo  a  los  vuelos 
del  genio  que  en  su  cárcel  por  caducar  está. 

Las  roncas  tempestades  vibrando  por  tus  ondas 
cuando  revienta  el  trueno  del  huracán  en  pos; 
las  olas  que  vomitan  tus  cavidades  hondas 
para  apagar  los  rayos  en  su  ímpetu  veloz; 

tu  inmensidad  desierta,  sin  luz,  sin  horizontes, 
do  al  brillo  de  improviso  relámpago  fugaz 
se  miran  solamente  los  movedizos  montes 
que  ruedan  al  empuje  del  huracán  tenaz: 
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todo  esto  es  para  el  alma   lo  que  es  para  el  acero 
la  misteriosa  magia  del  poderoso  imán; 
lo  que  es  el  cañonazo  para  el  leal  guerrero 
que  descuidado  duerme  cuando  la  seña  dan. 

En  altas  concepciones,  vagando  en  los  espacios 
el  alma  se  levanta,  como  la  mar,  sin  ley; 
del  trueno  y  de  los  rayos  recorre  los  palacios 
y  se  hace,  como  el  viento,  de  los  espacios  rey. 

¡Ah,  pueda  el  Peregrino  de  nuevo  sus  pasiones 
y  el  temple  de  su  mente  sobre  la  mar  medir ! 
•  Dos  años  lo  agostaron  ?  ¡  Oh !  no ;  hay  corazones 
que  acaso  en  el  sepulcro  se  escuchará  latir. 

Ya  está  sobre  los  mares ;  ya  habita  en  su  elemento ; 
ya  marea  en  las  arenas  sus  garras  el  león. 
¡  Qué  bellos  son  los  astros  y  el  ancho  firmamento 
mirados  de  la  nave  que  impele  el  aquilón  ! .  . . 


II 


En  vosotras,  montañas, 
que  con  un  sol  de  llamas  en  la  frente 
y  el  fuego  del  metal  en  las  entrañas, 
parece  que  del  suelo  de  repente 
os  escapáis,  para  pedir  a  prisa 
a  los  cielos  un  hálito  de  brisa, 
alguna  vez,  oculta  por  las  hiedras, 
una  letra  hallarán  en  vuestras  piedras. 
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El  pie  del  Pereükino 
ha  tocado  la  sien  de  vuestras  moles, 
y  míis  arriba  de  las  densas  nubes 
ha  dormido  a  la  sombra  de  algún  pino 
bajo  un  cielo  bordado  de  arreboles, 
su  sueño  acariciando 
el  plácido  murmullo 
de  la  brisa  en  las  palmas  resbalando; 

O  el  armónico  arrullo 
de  las  fuentes  corriendo  cristalinas 
con  bulliciosa  voz  por  mil  canales, 

y  en  hebras  serpentinas 

por  entre  los  sahumados  vegetales; 

o  al  tocante  y  agudo 
silbido  de  las  sierpes  escondidas 
bajo  el  leve  dosel  de  hojas  caídas 
que  al  rodar  turban  el  silencio  mudo. 

Y  al  llegar  a  su  oído 
de  montaña  en  montaña  el  ronco  trueno 
rodando  en  compasadas  vibraciones, 
¡  cuántas  veces  ha  visto  conmovido 
sin  mancha  el  cielo  iluminar  sereno, 

y  cual  negras  visiones  • 

que  velan  de  los  montes  la  cintura,  i'^ 

rodar  las  nubes  destilando  el  agua,  •[ 

y  entre  los  velos  de  su  niebla  obscura  ¿ 

prender  los  rayos  en  etérea  fragua !  f         <ii 

Volar  desde  la  falda 
las  espantadas  aves  a  la  cumbre, 
y  sobre  las  coronas  de  esmeralda 
beber  del  sol  la  brillantina  lumbre, 
mientras  que  al  pie  de  la  montaña  quedan 
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obscuras  nubes  que  tronando  ruedan ! 

Muchas  veces,  así,  llena  de  espanto, 

en  sublime  abstracción  se  escapa  el  alma, 

y  en  un  cielo  sereno 
vaga  la  mente  en  religiosa  calma, 

por  no  escuchar  del  seno 

en  rudas  vibraciones 
la  tormenta  mortal  de  las  pasiones... 

Arquerías  de  espléndidos  torrentes 
que  coronáis  la  sien  de  la  Thijuca  ' ; 

pintoresca  cascada, 
fuente  de  cien  arroyos  y  cien  fuentes : 
reverencia  y  loor  a  tu  grandeza, 

y  a  tu  sublime  bello 
que  hace  inclinar  del  hombre  la  cabeza 
enseñando  de  Dios  el  sacro  sello. 

¡Oh!  si  en  rápidas  ondas, 
ese  arco  colosal  de  agua  y  colores 
que  formas  al  lanzar  tu  torbellino, 
no  se  precipitara  en  las  montañas, 
y  de  una  en  otras  cavidades  hondas 
no  corriese  apagando  los  rigores 
del  fuego  tropical  en  las  campañas, 
y  dando  vida  en  la  caldeada  roca 
al  rudo  vegetal  y  al  yermo  suelo, 
como  el  soplo  de  Dios  baña  la  esfera 
de  mundo  en  mundo,  y  cuanto  raudo  toca 
^ñve  y  forma  la  eterna  primavera 
de  la  paí^mosa  creación  del  cielo : 


1  La  Thijuca  es  la  montaña  más  elevada  de  las  que  están 
a  la  vista  de  Río  de  Janeiro. 
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ese  arco  cristalino 

reflejaría,  acaso, 
la  descubierta  sien  del  Perkgrino 
cuando  la  vez  primera  lo  admiraba, 
en  momentos  que  el  sol  desde  el  ocaso 
sus  postrimeros  rayos  apagaba, 
y  el  lánguido  color  de  los  topacios 
matizaba  el  zafir  de  los  espacios, 
y  en  el  arco  ruidoso  y  movedizo 
relumbraba  del  ópalo  el  boehizo! 

Allí,  y  en  esa  hora 
melancólica  y  dulce  de  la  tarde, 

viendo  lánguidamente 
morir  del  sol  el  amarillo  rayo; 
viendo  en  el  trono  de  la  ausente  aurora 
mostrar  la  noche  su  severa  frente ; 
en  medio  de  ese  tímido  desmayo 
de  la  naturaleza,  cuando  mira 
nacer  la  noche  y  que  la  tarde  expira; 

allí    el  alma  embriagada, 
respirando  una  brisa  perfumada 
con  los  dulces  alientos  de  las  flores, 
((ue  no  ha  tocado  el  ¡  ay !  de  los  dolores, 
y  que  parece  cuando  el  rostro  toca, 
en  vez  de  brisa,  aliento  de  lafí  puras 

seráficas  criaturas 
que  en  las  nubes  de  perlas  y  zafiro 
exhalan  tiernas  de  su  dulce  boca; 
allí,  sobre  la  cumbre  de  esa  sierra 
que  ha  visto  deslizarse  uno  por  uno 

los  siglos  de  la  tierra, 
sin  conservar  el  rastro  de  ninguno ; 
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sobre  aquesas  montañas 
que  cual  fibras  de  vida  los  metales 
en  mineros  sin  fin  forman  su  entraña, 

como  forman  las  venas 
de  su  pecho  y  sus  miembros  colosales 

los  ríos  desprendidos 

que  llevan  confundidos 
el  oro  y  los  diamantes  por  arenas : 

allí,  sobre  su  frente 
ese  arco  estrepitoso  del  torrente, 
y  al  poder  de  tan  fuertes  impresiones, 

el  joven  Peregrino 
ha  sentido  tal  vez  revelaciones, 
mezcla  de  mundanal  y  de  divino, 
pero  sublimes,  cual  sublimes  ^^era 
la  cascada,  los  montes  y  la  esfera ! 

El  comprendió  quizá  que  sobre  el  mundo 
no  se  ha  perdido  todo,  cuando  queda 
dentro  del  corazíín  rayo  fecundo 
de  inmaculada  fe.  .  .  fuente  do  pueda 
tomar  el  corazón  entre  sí  mismo 
de  la  conciencia  espiritual  bautismo. 

Se  abrillantó  el  recuerdo  en  su  memoria; 
sintió  el  eco  de  Dios  en  la  conciencia, 
y  patria  y  madre  y  religión  y  gloria 
dibujaron  un  prisma  en  su  presencia. 

Y  al  rumor  del  torrente 
y  a  la  postrera  luz  del  tibio  día 

sintió  que  le  decía 
el  corazón  latiendo  dulcemente: 
«Aun  necesito  amae»  . .  .   ¡  Palabra  santa ! 
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¡ósculo  quo  se  dan  reconciliadas 

la  humanidad  y  el  alma  entusiasmadas! 

Mas  i  ay !  esa  palabra  dentro  el  seno 
nerte  oenlta  la  vida  y  el  veneno ; 
es  la  revelación  indefinible 
de  esas  almas  que  viven  de  armonía 
por  su  secreta  condición  sensible ; 
y  es  ¡ay!  para  la  humana  criatura, 
en  su  misión  de  llanto  y  de  agonía, 
su  sensibilidad    su  desventura. 

¡  Insondables  misterios 
de  eso  que  llaman  corazón  del  hombre! 
/Por  qué  esos  espectáculos  salvajes 
de  la  naturaleza  en  sus  imperios; 

esos  cuadros  sin  nombre, 
j)anorama  de  luces  y  paisajes ; 
ciertas  horas,  los  montes,  el  Océano, 
todo  lo  que  sorprende  en  la  natura, 
hace  amar  y  temer  al  pecho  humano 
levantando  hasta  Dios  su  criatura  ? 

Ello  es  así:  parece  (pie  la  vida, 
de  su  materia  débil  asustada 
a  la  faz  de  las  prandes  creaciones, 

corre  a  buscar  pruarida 
al  centro  de  los  otros  corazones, 
o  ante  el  Supremo  Ser  desalentada; 
como  tímida  virpren,  sorprendida 
on  medio  a  su  jardín  por  la  tormenta, 

de  otra  niña  hasta  el  brazo, 
o  al  amoroso  maternal  regazo 
corre,  y  temblando  sus  temores  cuenta. 
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Ello  es  así;  marchad  en  el  desierto, 
contemplad  la  grandeza  de  los  mares 
o  paraos  en  la  sien  de  una  montaña, 

y  un  místico  concierto 
de  recuerdos,  de  afectos  y  pesares 
os  toca  el  corazón  con  voz  extraña. 

Contemplad  un  cadáver, 
o  escuchad  la  fatídica  campana 

que  al  expirar  el  día 
llama  al  templo  de  Dios  la  alma  cristiana 
para  el  lleno  de  amor  Ave  María; 
y  vuestro  corazón  en  lo  profundo 
de  su  ser  misterioso  ama  y  padece, 

porque  nada  en  el  mundo 
ante  los  ojos  del  mortal  perece 
sin  robar  un  suspiro ;  sin  que  triste 

perezca  repitiendo 
que  morirá  también  cuanto  hoy  existe ! 

Espléndida  cascada,  en  el  estruendo 
de  ese  tu  torrentoso  torbellino 
que  magnetiza  el  corazón  del  hombre, 
escapado  en  la  voz  del  Peregrixo 
I)ara  siempre  jamás  perdióse  un  nombre.  . 
pero  al  menos  mezclóse  a  la  armonía 

de  tu  grandiosa  orquesta 
en  los  palacios  que  abrillanta  el  día, 
donde  vese  de  Dios  la  eterna  fiesta. 

Mas  de  ese  nombre  vivirá  una  letra 
oculta  por  ti  misma  entre  las  rocas 
que  ni  en  tu  raudo  torbellino  tocas, 
ni  sin  quebrar  su  rayo  el  sol  penetra. 
Como  bajo  las  bóvedas  del  templo, 
a  la  luz  de  los  pardos  luminares, 
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viven  én  los  altares 
palabras  santas  de  amoroso  ejemplo. 

i  Ah,  no  llamen  profano 
el  labio  mío,  no,  cuando  confundo 
un  recuerdo  de  Dios  y  otro  mundano ! 
Esa  mezcla  de  barro  y  de  divino 
que  apellidamos  hombre  sobre  el  mundo, 
magnifica  en  el  lodo  su  destino, 
cuando  en  medio  a  la  espléndida  f?randeza 
de  las  obras  de  Dios,  tierno  se  inflama 
a  esa  chispa  vital  que  amor  se  llama, 
y  que  al  aliento  del  Señor  prendida, 

velar  por  su  pureza 
es  la  misión  celeste  de  la  vida ! 

¡  Ay,  quien  no  sabe  amar,  de  Dios  no  sabe, 
ni  en  su  pecho  glacial  la  virtud  cabe! 

¡  Y  cómo  el  pensamiento  arde  y  delira, 
y  cómo  el  corazón  enamorado 

al  palpitar  suspira 
bajo  esa  luz  del  trópico  abrasado  I 

¡Y  cómo  esa  ciudad  que  ora  me  inspira 
contiene  entre  sus  límites  de  cerros 
cuanto  el  trópico  ostenta  por  belleza 
en  su  fértil  gentil  naturaleza ! 

Quien  no  ha  visto  la  luna  levantarse 
sobre  la  aguda  sien  del  Corcovado, 
y  con  su  luz  de  plata  iluminarse 
esa  llanura  de  cristal  bruñido 
que  un  pedazo  del  mar  forma  escondido, 
acariciando  apenas 
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del  bello  Botafogo  las  arenas; 
quien  de  ese  lago  la  tranquila  brisa 
impregnada  de  esencias,  no  ha  gozado 
al  claro  de  la  luna,  que  matiza 
con  sus  pálidos  rayos  las  extrañas 
sombras  y  media  luz  de  las  montañas, 
ese  no  ha  visto  en  la  natura  el  sello 
de  la  melancolía  v  de  lo  bello. 


Era  una  noche  plácida  y  serena 
como  frente  de  Aárgen   adormida. 
La  luna  en  el  cénit  pálida  y  llena 

alumbraba  el  espacio 
con  el  pajizo  rayo  del  topacio, 
con  no  sé  qué  de  animación  y  vida 
sobre  su  melancólico  semblante, 
y  entre  el  iris  boreal  de  órbitas  bellas 

lanzaban  rutilante 

las  trémulas  estrellas 
el  rayo  azul  del  fúlgido  diamante. 

Una  leve  barquilla  sobre  el  lago 
se  deslizaba  al  cariñoso  halago 

de  la  aromada  brisa ; 

como  en  finos  cristales 
la  gota  del  rocío  se  desliza 
tocada  por  las  auras  matinales, 
o,  en  más  dulce  cariño, 
por  el  aliento  angelical  de  un  niño. 


En  ella  el  Peregrino,  y  a  su  lado 
a  la  argentada  claridad  se  vía 
una  mujer,  en  cuya  frente  pura 
reflejábase  el  rayo  de  una  estrella; 
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o  más  bien,  de  su  célica  hermosura 
una  luz  celestial  se  desprendía. 

Desde  la  sien  más  pálida  y  más  bella, 
con  el  color  del  ébano  el  cabello 
caía  en  rizos  espléndidos  al  cuello, 
do  el  aura  suave  a  conmoverlos  llega : 
y  en  el  hombro  de  Carlos  se  inclinaba, 
cual  una  flor  que  el  céfiro  doblaba, 
una  cabeza  de  moldura  griega; 
mientras  sus  negros  y  rasgados  ojos 
do  brillaba  una  lánguida  pupila, 
clavaban  su  mirada  en  las  estrellas, 

en  contienda  tranquila 
cambiando  el  rayo  de  sus  luces  bellas; 
mientras  de  amor  y  de  suspiros  lleno 
blando  latía  su  redondo  seno 
velado  por  la  blanca  vestidura 
que  cual  diáfana  niebla  lo  cubría, 
y  entre  una  negra  cinta  se  escurría 
en  torno  a  su  finísima  cintura. 

Pero  en  esa  visita  misteriosa 
del  amor  a  la  hermosa 
Naturaleza  tropical,  ¿venía 
de  la  felicidad  la  clara  estrella? 
¡  Se  puede  ser  feliz  con  ser  amado, 
y  por  el  mismo  amor  .ser  desgraciado ! 

Una  nube  importuna, 

de  misteriosa  huella, 
eclipsó  el  rayo  de  la  parda  luna ; 

y  al  virar  la  barquilla 

para  la  opuesta  orilla, 
se  apartaron  dos  rostros,  y  ca\eron 
lágrimas  que  en  el  lago,  se  iierdierou. 
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LAS  BRASILEÑAS 

Mujeres  de  tez  morena 
y  ojos  de  negra  pupila 
que  con  azul  aureola 
cual  negro  diamante  brilla, 
y  cuando  mira,  parece 
que  la  mirada  suspira, 
diciendo  que  está  en  el  alma 
la  tentación  escondida. 
Ondas  de  negro  cabello 
abultan  su  sien  altiva, 
y  la  espiral  de  los  rizos 
por  los  hombros  se  desliza. 
Ancbo  y  derramado  el  seno, 
late  contando  que  abriga 
un  manantial  de  deseos 
en  voluptuosa  armonía ; 
y  en  él,  veladas  por  nubes 
de  encajes  y  muselinas, 
dos  ondas  de  un  mar  de  leche 
si  no  se  ven  se  adivinan. 
Gasas  como  niebla  leve 
que  al  solo  aliento  se  agitan, 
ciñen  su  fina  cintura 
con  tanta  coquetería, 
que  de  las  ocultas  formas 
la  redondez  se  adi\ana; 
y  la  mirada  se  escurre 
por  esas  nubes  malditas 
que  nunca  el  vientD  se  lleva 
y  que  a  un  suspiro  se  agitan; 
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mirada  que  bien  comprenden 
las  hadas,  y  en  su  sonrisa 
y  en  un  nuevo  movimiento 
su  curiosidad  castigan. 
Posadas  en  sus  divanes 
de  plumas  y  sedería, 
haciendo  burla  del  aire 
con  abanicos  de  la  India; 
y  embriagadas  con  la  esencia 
de  rosas  y  clavellinas, 
que  en  la  atmósfera  impregnada 
ni  un  débil  soplo  aniquila. 
En  palabra  y  movimiento 
l)erezosas  y  aburridas, 
teniendo  miel  en  el  labio 
y  en  las  posturas  malicia, 
como  si  a  mengua  tuvieran 
emplear  la  palabrería; 
mujeres  que  a  su  albedrío 
con  los  ojos  magnetizan. 
Mujeres  así,  en  el  mundo, 
al  extraño  que  las  mira, 
si  ellas  dicen :  «Brasilianas», 
él  las  presume  Odaliscas, 
que  del  Oriente  escapadas, 
llenas  de  encanto  y  de  vida 
corrieron  al  nuevo  mundo 
tras  su  libertad  querida, 
dejando  entre  los  serrallos 
cadenas  y  cachemiras, 
mas  trayendo  su  belleza, 
su  amor  y  su  poesía. 
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NATURALEZA  E  HISTORIA 

Al  contemplaros  él  radiante    y  bella  > 
en  vuestro  rico  y  fúlgido  palacio, 

do  el  crucero  destella 
rayos  de  oro  que  alumbran  el  espacio, 
no  solamente  religiosa  calma 
y  un  hálito  de  Dios  tocó  su  alma ; 

también,  bello  y  ufano, 
sintió  hablar  a  su  orgullo  americano. 

Bajo  el  crucero,  Carlos  no  ha  podido 
preguntar  a  Venecia  qué  se  hicieron 

de  su  tiempo  florido 
las    tres    centurias    que    al    león    oyeron 
rugir  con  libertad,  dejando  al  mundo 
desde  San  Marcos  en  pavor  profundo, 

como  en  cien  barcarolas 
el  gondolero  en  sus  canales  solas. 

Ni,  como  Harold,  a  la  augusta  Atenas 
preguntar  por  los  sabios  ciudadanos 
con  almas  puras,  de  coraje  llenas, 

al  contemplar  las  manos 
de  la  Grecia  infeliz  entre  cadenas. 

Ni  ha  visto  en  Waterloo  desparramada 
la  ceniza  del  águila  francesa, 
que  ayer  sobre  las  nubes  remontada, 
al  peso  descendió  de  su  grandeza. 


1  Habla  el  poeta  a  la  Naturaleza, 
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Ni,  como  Chateaubriand,  quebrando  hiedras 
ha  examinado  las  ocultas  piedras 

del  romancesco  Oriente, 
para  encontrar  los  héroes  de  la  historia 
en  las  perdidas  tumbas  de  su  gloria. 

Ni  en  frafjmentos  de  mármol,  encubierto 
por  el  crecido  musgo,  ha  descubierto 

en  la  Roma  presente 
de  la  pasada  Roma  los  ejemplos 
en  rotos  dioses  y  arruinados  templos. 

Ningún  sitio  ha  traído  a  su  memoria 
un  recuerdo  brillante 
de  la  pasada  gloria 
que  ha  llevado  del  mundo  el  tiempo  errante. 

Ningún  lugar  contó  a  su  fantasía, 
en  las  antiguas  hablas 
de  la  Mitología, 
guerras  y  amores,  religión  y  fablas. 

En  ningunas  arenas, 

bañadas  por  las  olas, 
ha  visto  aquellas  que  escuchaban  solas 
de  Penelope  las  sentidas  penas. 

El  no  ha  reconocido 

la  peña  de  Vulcano, 
ni  a  la  Musa  de  Lesbos  percibido 
en  los  montes  a  orillas  del  Océano. 

Sobre  la  cima  de  ninguna  sierra 
ha  visto  de  los  dioses  el  asiento, 
do  a  su  potente  voz  el  rayo,  el  viento 
se  despeñaban  en  tronante  guerra. 
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En  niugúu  monte  el  célebre  Parnaso, 
en  ningún  mar  bañarse  la  Mañana ; 
en  ningún  bosque  de  la  hermosa  Diana 
la  huella  ha  visto  del  ligero  paso. 

Nada  de  esto  ha  tocado  de  repente 
la  memoria  una  vez  del  Peregrino. 

Pero  ¿acaso  lo  siente? 
Xo ;  que  cosa  más  bella  en  su  camino 

ha  visto  entusiasmado, 
y  al  mirarla,  su  frente  ha  descubierto. 
El,  sus  brazos  al  pecho,  no  ha  mirado 
a  un  noble  anciano  en  el  sepulcro,  yerto 

ha  contemplado  un  niño 
de  riente  faz  v  virginal  cariño. 


Genios  sublimes  del  antiguo  mundo, 
abrid  sepulcros  y  cavad  cimientos, 

y  con  saber  profundo 
habladnos  de  los  viejos  monumentos. 

Levantad  los  sudarios 
que  cubren  del  pasado  la  grandeza, 
y  en  la  misión  tan  útil  de  anticuarios 
gane  palmas  sin  fin  vuestra  cabeza : 

en  la  América  mía 
vuestra  misión  muy  poco  ganaría. 

Perdón :  de  gloria  os  mostraré  diez  siglos 
habidos  en  diez  años  solamente. 
i  Oh,  no  penséis  que  la  irritada  mente 

se  imagina  fantasmas  y  vestiglos : 
es  todo  realidad.  Sólo  un  cartucho 
quemado  sobre  el  campo  de  Ayacucho, 
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vale  algo  más  que  toda  la  metralla 
que  gastó  Francia  en  su  mejor  batalla! 

Si  la  grandeza  militar  se  estima 
por  lo  que  de  ella  al  porvenir  le  toca, 
cabe  bien  Austerlitz  dentro  la  boca 
de  un  cañón  de  Junín,  o  Maipo,  o  Lima. 
Cualquier  bala  del  campo  americano 
le  vale  más  al  porvenir  humano 
que  de  este  siglo  todas  las  medallas 
que  recuerden  de  Europa  cien  batallas. 

En  nuestro  mundo  el  monte  y  la  pradera 
tocan  árido,  pobre  e  infecundo 
el  antiguo  pasado  con  su  mano; 
pero  ¿cuánto  daría  vuestro  mundo 
por  un  poco  siquiera 
del  porvenir  del  mundo  americano? 

Aquí  si  se  contempla  una  llanura 
no  se  cree  oír  un  canto  de  victoria, 
ni  ver  de  Jerjes  la  sangrienta  huella : 
mas  se  adivina  una  época  futura 
en  que  al  aliento  de  la  humana  gloria 
veránse  pueblos  levantarse  en  ella. 

Al  contemplar  un  monte 
no  se  piensa  escuchar  dioses  ni  amante, 
pero  se  piensa  ver  el  horizonte 
a  través  de  su  cuerpo  de  gigante, 
cuando  el  arte  y  la  industria  con  sus  brazos 
partan  las  cordilleras  en  pedazos. 

El  río,  el  monte,  el  llano, 
la  piedra,  las  arenas,  cuanto  existe, 
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son  aquí  jo3''as  del  futuro  humano : 
joyas  con  que  la  América  se  viste, 
y  virgen  y  radiante  y  poderosa 
presenta  al  porvenir  su  mano  hermosa. 


i  Salud,  joya  del  mundo !  El  Peregrino 
siente  demasiado  alta  su  cabeza 
cuando  a  los  pies  de  tu  sin  par  belleza 
te  ofrece  de  rodillas  su  destino. 

Bastante  se  ennoblece  y  abrillanta 
bajo  la  lumbre  suave  de  tus  ojos, 
para  envidiar  del  Asia  los  despojos 
ni  cuanto  Europa  envanecida  canta. 

Al  pintar  tu  hermosura 
lo  inspira  y  alza  lo  sublime  de  ella, 
y  con  sólo  seguirte,  virgen  pura, 
él  se  baña  en  los  rayos  de  tu  estrella. 

Salud,  ricas  coronas 
para  la  blanca  frente  de  la  hermosa, 
tejidas  desde  el  Plata  al  Amazonas 
por  la  mano  del  cielo  primorosa , .  . 


DEL  CANTO  DUODÉCIMO 

HACIA  EL  PLATA 

En  muda  soledad  duerme  tranquila, 
cual  postrado  león,  la  mar  sonora, 
y  allá  en  el  horizonte  su  pupila 
cual  risueña  beldad  muestra  la  aurora. 
El  primer  rayo  de  su  luz  vacila 
y  apenas  de  la  mar  la  espalda  dora; 
pero  llegan  en  pos  y  en  muchedumbre 
rayos  y  rayos  de  brillante  lumbre. 

Huye  la  obscuridad  y  huye  el  sosiego 
de  la  ofendida  mar,  que  hincha  su  espalda, 
y  allá  en  el  horizonte  ondas  de  fuego 
disputan  a  la  mar  las  de  esmeralda. 
Hasta  que  bordan  opulentas  luego 
del  astro  rey  la  fúlgida  guirnalda, 
que  en  su  llama  inmortal  al  mundo  absorbe 
como  la  luz  de  Dios  absorbió  al  orbe. 

Con  la  brisa  del  Norte  hinchado  el  lino 
se  desliza  el  bajel  rápidamente, 
como  la  vida  al  soplo  del  destino 
en  el  mar  de  las  cosas  y  la  mente. 
En  la  popa,  su  vista  el  Peregrino 
tiene  fija  en  las  nubes  de  Occidente; 
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baja  sus  ojos  y  las  ondas  mira, 
y  como  lleno  de  dolor  suspira .  .  . 

Esas  ondas  que  mira  el  Peregrino 
/.  no  sabéis  cuáles  son  ?  Son  las  del  Plata ; 
y  esas  nubes  que  el  rayo  matutino 
sobre  el  cénit  azul  blancas  delata, 
le  descubren  el  Cabo  Cisplatino 
cu.ya  sombra  en  las  olas  se  retrata. 
¿  Comprendéis  el  suspiro  ?  Al  sur,  la  nube 
de  las  riberas  de  su  patria  sube. 

Si  al  extranjero  que  aprendió  la  historia 
de  estos  pueblos,  las  ondas  de  su  río 
inspiran  un  recuerdo  en  su  memoria, 
triste  como  el  crepúsculo  del  día, 
al  que  en  ellas  nació,  cuando  la  prloria, 
que  al  nacer  expiró,  también  nacía, 
¡  oh,  qué  no  inspirarán,  si  acaso  siente 
sensible  el  corazón  y  alta  la  mente! 

El  Peregrino  sus  miradas  gira  : 
a  su  izquierda  la  patria.  Allí  está  ella, 
dice,  y  las  nubes  y  las  ondas  mira 
por  distraer  el  alma  de  la  huella 
que  labra  la  vergüenza.  .  .  i]l  aura  aspira 
de  la  patria  oriental .  . .  Sus  rocas,  bella 
baña  la  luz  del  sol .  .  .  mas  ¡  ay !  le  muestra 
que  también  hay  tiranos  a  su  diestra  ^. 


1  El  Peregrino  entraba  en  el  Río  de  la  Plata  el  17  de  Abril 
de  este  mismo  año  (1846),  tiempo  en  que  el  general  Oribe 
era  duefio  de  casi  todos  los  departamentos  de  la  República 
Oriental. 
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j  De  un  hombre  que  en  el  Plata  fué  su  cuna, 
sus  esperanzas  y  su  fe  primeras, 
es  por  cierto,  gran  Dios,  bella  fortuna 
estar  del  río  entre  las  dos  riberas, 
y  saber  ([ue  a  la  vez  en  cada  una 
la  barbarie  desplieíra  sus  banderas; 
y  que  en  aquella  o  en  aquesta  orilla 
a  su  garganta  espera  la  cuchilla ! 

Es  cierto,  sí;  mi  pobre  Peregrino 
])ien  habrá  de  mover  su  mundo  interno, 
al  contemplarse  sobre  débil  pino 
navegando  a  la  entrada  de  un  infierno; 
bien  ])uede  meditar  sobre  el  destino, 
los  fallos  de  Satán  o  del  Eterno, 
a  la  vista  de  pueblos  y  señores 
que  dejó  malos  y  los  ve  peores. 

Su  madre  patria  allí,  y  allí  su  hermana.  .  . 
hay  parientes,  por  Dios,  que  más  valiera 
llorarlos  muertos  en  su   edad  temprana. 
Y  esa  madre  de  hermosa  primavera, 
y  esa  joven  tan  pura  en  su  mañana, 
el  triste  viajador  verlas  quisiera 
en  aqueso  que  llaman  en  la  historia, 
no  tumba,  sino  templo  de  la  gloria. 

{Argentino!  Por  Dios  y  por  mi  vida, 
que  este  nombre  no  es  hoy  una  gran  cosa ; 
si  no  se  llama  cosa  desmedida 
siervo  vivir  de  tiranía  odiosa, 
o  arrastrar  vagabunda  y  desvalida 
una  existencia  obscura,  fatigosa : 
dos  extremos,  los  línicos  al  hombre 
que  lleva  de  argentino  el  triste  nombre. 
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Antes  era  otra  cosa;  antes  valía 
la  pena  de  llevar  una  estocada 
el  decir  con  orgullo  y  bizarría : 
nací  argentino,  y  en  mi  patria  amada 
no  hay  ya  ni  esclavitud  ni  tiranía, 
y  en  la  frente  del  hombre  inmaculada, 
donde  la  libertad  graba  su  sello, 
deslumhra  un  rayo  de  esperanza  bello. 

Pero  antes  esa  patria,  en  vez  de  yugo, 
laurel  tenía  y  palmas  en  la  frente; 
en  vez  de  miserables  y  verdugo, 
hombres  de  honor  y  corazón  valiente; 
y  en  vez  del  aícío  cuyo  amargo  jugo 
hoy  nutre  sus  entrañas  torpemente, 
la  miel  de  la  virtud  nutría  el  seno 
de  amor,  nobleza  y  esperanzas  lleno. 

Entonces  a  la  luz  del  claro  día 
se  conquistaban  glorias  inmortales, 
y  el  corazón  en  ecos  repetía 
las  voces  de  los  cánticos  triunfales; 
entonces  por  la  patria  se  moría 
y  eran  templos  las  urnas  sepulcrales ; 
entonces  ¡  ay !  las  madres  envidiaban 
la  suerte  de  los  hijos  que  expiraban. 

Entonces,  en  la  lid  nuestras  guerreros 
dirigían  al  pecho  castellano, 
como  leales  y  nobles  caballeros, 
la  punta  de  su  sable  americano : 
entonces  se  envainaban  los  aceros, 
y  al  vencido  infeliz,  la  propia  mano 
del  vencedor  cuidábale  la  herida, 
al  que  quiso  matar,  dándole  vida. 
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Entonces  el  anciano,  cuya  noble 
frente  al  peso  del  tiempo  ya  se  abate, 
cual  viejo  y  fuerte  desbojado  roble 
que  resiste  del  viento  el  duro  embate, 
escribía  la  ley,  cuando  el  redoble 
convocaba  sus  hijos  al  combate, 
y  ellos  le  daban  patria  con  la  guerra, 
y  el  viejo  a  ellos    leif  para  su  tierra. 

Pintonees  en  las  bóvedas  del  tem])lo 
la   palabra  de  Dios  rejiercutía; 
y  la  virtud  de  Cristo  era  el  ejemplo 
que  el  sacerdote  al  pueblo  descubría. 
Entonces  esta  lira  que  yo  templo 
a  la  voz  de  mortal  melancolía, 
otros  templaban  a  la  dulce  y  bella 
voz  de  la  libertad,  en  redor  de  ella. 

Entonce  el  labrador,  cuando  el  arado 
volvía  a  levantar,  dejando  el  sable, 
de  su  esposa  y  sus  hijos  rodeado 
a  la  puerta  del  rancho  miserable, 
ricas  cosas  contaba  entusiasmado, 
todas  de  patria  y  prloria  memorable, 
sin  miedo  de  negar  o  dar  renombres, 
porque  entonces  los  hombres  eran  hombres. 

Entonces  eras  tú,  pueblo  argentino, 
grande  como  los  Andes  y  el  Océano, 
y  a  la  luz  de  tu  fúlgido  destino 
alumbrabas  el  mundo  americano, 
derramando  en  tu  espléndido  camino, 
como  Dios  las  estrellas  con  su  mano, 
chispas  de  libertad,  rayos  de  gloria 
desde  el  carro  veloz  de  la  victoria. 
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Rodaban  de  los  Andes  de  repente 
torrentes  de  guerreros  a  su  acento, 
para  caer  cual  rayos  en  la  frente 
de  un  trono  con  dos  mundos  por  cimiento ; 
como  al  eco  de  Dios,  en  llama  ardiente 
cayeron  en  raudal  del  firmamento 
nubes  y  nubes  que  el  cénit  desploma 
en  la  reproba  frente  de  Sodoma. 

Y  a  sus  plantas  tiraba  hecha  pedazos 
la  cadena  de  hierro  de  dos  mundos, 

que  cayeron  del  cielo  sin  más  lazos 
que  aquellos  del  amor,  y  los  profundos 
mares  que  los  estrechan  con  sus  brazos, 
por  más  que  sus  desiertos  infecundos 
donde  todo  se  pierde  ante  los  ojos, 
parezcan  separarlos  con  enojos. 

Y  cambiaba  del  hombre  los  destinos 
levantando  una  Añrgren  esperanza, 
como  alza  Dios  los  rayos  matutinos 

y  cambia  el  huracán  por  la  bonanza ; 
y  abría  del  futuro  los  caminos 
donde  una  nueva  humanidad  se  lanza, 
como  hizo  Dios  al  presentar  la  oliva 
dentro  del  Arca  a  la  familia  ^iva. 

Entonces  al   sepulcro  caminaba 
paso  a  paso  el  guerrero,  y  de  su  frente 
la  aureola  el  sepulcro  iluminaba 
y  el  más  allá  de  la  futura  gente. 
El  sol  así,  cuando  su  marcha  acaba 
lleno  de  majestad  en  Occidente, 
de  su  tumba  los  bordes  ilumina 
mientras  a  otra  región  su  lu2  camina. 
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En  fin,  la  vida,  y  aun  la  misma  muerte, 
en  los  pueblos  del  Plata,  para  el  hom])re 
eran  entonces  envidiable  suerte : 
vida  era  gloria,  y  muerte  era  renombre. 
Pero  a  esa  patria,  valerosa,  fuerte, 
llena  de  gloria  y  opulencia  y  nombre, 
rica  de  corazón,  rica  de  espada, 
¿sabéis  aliora  lo  que  rest???...    ¡Nada! 

Parece  que  su  frente  bubiera  sido 
por  la  vara  de  un  mágico  tocada, 
o  la  trompeta  de  Josué  sentido, 
al  mirarla  tan  rápido  postrada. 
Parece  que  algún  soplo  desprendido 
de  las  egipcias  playas,  abrasada 
su  atmósfera  dejase,  y  de  repente 
postrado  hubiera  la  marchita  frente. 

Todo,  todo  pasó;   gloria,  opulencia; 
la  virtud  misma  del  bogar  no  existe, 
y  las  horas  las  cuenta  la  existencia 
por  los  g()l]ies  del  hierro  que  resiste. 
La  propia  flor  de  la  beldad  su  esencia 
ha  perdido  y  su  brillo,  mustia  y  triste, 
encerrada  con  hálitos  impuros 
de  la  barbarie  entre  los  altos  muros. 

Apenas  esa  patria  ciue  derrumba 
más  y  más  cada  día  el  desjiotismo, 
y  besa  más  la  mano  que  la  tumba 
cuanto  más  la  despeña  eu  el  abismo; 
apenas,  como  el  polvo  de  una  tumba 
tiene  flores  que  brota  de  sí  mismo, 
tiene  ella  jior  el  mundo  algunos  hombres 
celosos  de  sus  glorias  y  sus  nombres. 
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Que  han  bebido  la  hez  de  la  amargura 
bajo  el  pálido  sol  del  extranjero, 
y  consuelan  su  misma  desventura 
con  hablar  a  su  patria  dulce  agüero: 
que  bajo  suelo  extraño  sepultura 
dan  a  sus  viejos  padres  y  al  guerrero : 
y  les  dicen :  «Quedad,  hasta  que  un  día 
llevemos  ¡  ay !  "\Tiestra  ceniza  fría». 

Que  ven  nacer  sus  inocentes  hijos 
sin  nacer  en  la  patria  de  su  padre; 
y  en  vez  de  maldecir,  hacen  prolijos 
que  al  empezar  a  hablar  la  llamen  madre; 
y  siempre  en  Dios  y  en  la  esperanza  fijos, 
cuando  a  su  patria  la  bonanza  cuadre, 
ven  que  el  dolor  y  la  vejez  los  labra, 
sin  decir  de  Escipión  la  cruel  palabra  ^ 

Aquesto  y  nada  más.  patria  argentina, 
queda  de  tu  pasado  y  tu  grandeza: 
es  el  último  rayo  que  ilumina 
del  sol  que  abrillantaba  tu  cabeza. 
Pero  lejos  de  ti  su  luz  camina 
sin  animar  tu  lívida  belleza : 
esa  que  abrigas  torpe  muchedumbre 
nada  conserva  de  tu  antigua  lumbre. 

/.Nada?.  .  .  ¡Oh,  es  mucho  nado!  Tiene  menos 
esa  gente  en  el  vicio  embrutecida ; 
tiene  acreedores  de  piedad  ajenos, 
tiene  la  humanidad,  que  sorprendida, 


1  «Ingrata  patria,  no  tendrás  tú  ni  mis  cenizas».    (Inscrip- 
ión  hallada  sobre  la  tumba  de  Escipión  el  Africano.) 
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y  los  ciclos  también  de  pasmo  llenos, 

la  piden  cuenta,  y  en  ripror  debida. 

de  esos  largos  escándalos  salvajes 

con  que  al  mundo  y  a  Dios  comete  ultrajes. 

Cuenta  que  has  de  pairar,  redil  de  esclavos, 
pueblo  sumido  en  lodazal  del  crimen, 
espuria  raza  de  los  hombres  bravos 
que  hoy  en  la  tumba  de  vcrprüenza  primen. 
¡  Ah,  bien  la  pagas  ya ! .  . .  Sientes  los  clavos 
y  el  son  de  las  cadenas  que  te  oprimen ; 
dentro  del  corazón  la  verdad  sientes, 
y,  nuevo  Galileo,  crees  y  mientes. 

Diputados,  ministros,  generales, 
/, Qué  hacéis?  Corred,  el  bruto  tiene  fiebre; 
arrastrad  vuestras  hijas  virginales 
como  manjar  nitroso  a  su  pesebre. 
Corred  hasta  las  santas  catedrales; 
a  vuestros  pies  la  lápida  .se  quiebre ; 
y  llevad  en  el  cráneo  de  Belgrano 
sangre  de  vuestros  hijos  al  tiraiio. 

Que  su  carro  triunfal  vuestras  esposas 
arrastren  otra  vez:  dadlas  al  bruto, 
para  que  os  honre,  si  las  halla  hermosas, 
con  daros  de  su  raza  un  noble  fruto. 
» De  qué  no  es  amo  y  digno  vuestro  Rosas 
si  le  disteis  la  patria  por  tributo? 
Gracias,  señores,  gracias  por  la  gloria 
que  dejáis  de  nuestra  éj)oca  en  la  historia  ^ 


1  En  1839,  un  carro  triunfal,  donde  Iba  colocado  un  retra- 
to de  Rosas,  ha  paseado  las  calles  de  Buenos  Aires,  Las  guar- 
niciones de  ese  carro  eran  unas  cintas  blancas  y  rojas,  y  cuai 
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Envidiasteis  tal  \ez  a  los  campeones 
que  llamáronse  ccJehrcs  un  día, 
y  al  nivel  de  esos  ínclitos  varones 
os  quiso  levantar  -^niestra  osadía. 
Y  en  efecto,  tan  altas  ambiciones 
se  os  han  llenado  ya,  y  enj  demasía; 
pues  la  fama,  con  nombres  y  apellidos, 
os  llama  los  más  célebres  bandidos. 


tro  señoras,  que  se  mudaban  de  cuadra  en  cuadi'a,  tiraban  de 
ellas.  Estas  señoras  eran  las  esposas  de  los  generales,  de  los  mi- 
nistros, de  todos  los  principales  magnates  del  general  Rosas. 
Dos  hileras  de  hombres  cerraban  los  flancos  de  la  comitiva 
de  damas;  los  unos  con  su  espada  de  soldado  a  su  cintura; 
los  otros  con  su  bastón  de  magistrado  en  la  mano.  Estos  hom- 
bres eran  los  maridos  de  esas  damas. 

A  estos  hombres  nos  hemos  dirigido;  ¿son  demasiado  acres 
nuestras  palabras? 

Empezaron  por  envilecer  la  patria;  después  se  envilecieron 
y  prostituyeron  ellos  —  esto  era  lógico.  —  Envilecidos,  escla- 
vos, llenos  de  zozobras  y  de  miedo,  para  mejor  adular  a  su 
señor,  envilecieron  a  sus  esposas  —  esto  era  lógico.  —  ¿Será 
mucho  que,  por  miedo  también,  las  conviertan  en  Mesalinas 
quienes  las  convirtieron  en  muías?  No,  no  habría  de  qué  sor- 
prenderse. 

Por  otra  parte,  si  nuestras  palabras  son  agrias,  téngase 
presente  que  los  hombres  de  conciencia  que  por  nuestras  convic- 
ciones hacemos  la  guerra  a  Rosas  y  a  sus  amigos,  se  la  ha- 
cemos de  frente,  a  muerte,  como  nos  la  hacen  a  nosotros, 
mientras  seamos  enemigos  —  y  así  es  como  se  sostiene,  a  lo 
menos,  como  se  ha  debido  sostener  nuestra  guerra.  Cuando 
alguno  de  esos  hombres  ha  vuelto  en  sí,  y  se  ha  alistado  en 
nuestras  banderas  para  trabajar  por  la  libertad  de  la  patria 
de  todos,  ninguno  de  los  enemigos  del  tirano  le  hemos  cerrado 
nuestros  brazos.  —  Cuando  los  que  le  quedan  le  abandonen, 
olvidaremos  todo,  porque  ninguno  entonces  tendrá  el  derecho 
de  fiscalizar  su  pasado,  si  trabajan  por  el  porvenir.  No  es, 
pues,  el  rencor,  sino  el  espíritu  de  la  guerra  actual  el  que 
dirige  las  palabras  y  las  acciones  de  los  enemigos  de  Rosas. 
Espíritu  que  han  marcado  primero  Rosas  y  sus  amigos. 
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Generales,  ministros,  diputados, 
grande  es  vuestra  misión  en  vuestra  era ; 
y,  si  por  buena  ley  morís  ahorcados, 
ni  admirable  tal  vez,  ni  extraño  fuera 
que  allí  vuestros  cadáveres  coligados 
quedasen,  como  ejemplo  al  que  los  viera, 
del  modo  como  se  hacen  inmortales 
los  célebres,  los  altos  criminales. 


Suspira  el  Peregrino  y  de  la  nave 
vuelve  hacia  el  ^  Sur  la  vista  conmovida. 
4  Cómo  no  suspirar,  cuando  no  cabe 
dentro  del  pecho  tan  ingrata  vida; 
cuando  pasan  los  años  y  no  sabe 
sino  que  pasan  sin  curar  la  herida; 
cuando  en  su  mente  ¡  ay !  todo  concentra, 
y  a  nada  y  nadie  su  memoria  encuentra? 

Cuando  a  los  hijos  del  honor  divisa 
condenados  de  Tántalo  al  suplicio ; 
y  mira  en  el  tirano  la  sonrisa 
y  a  ellos  ahondar  su  propio  precipicio; 
trabajar  con  valor,  y  más  a  prisa 
(\\\Q  el  ariete  se  alzó,  ser  el  des<iuicio; 
cuando  ve  por  doquier  tiendas  -  y  lanzas 
y  por  doquier  perdidas  esperanzas ! 

¡  Y  siempre  bajo  el  sol  del  extranjero, 
y  s¡emi)rc  el  pan  de  la  miseria  amargo! 


1  Del,  en  vez  de  hacia  el,  se  lee  en  las  ediciones.  El  error  salta 
a  la  vista. 

2  Todas  las  ediciones  de  El  Peregrino  (menos  la  de  la  An- 
tología de  Centenario),  ponen  aquí  tiempos,  con  evidente  y 
torpe  error.  Así  también,  en  el  sexto  verso  de  la  estrofa  subsi- 
guiente, traen,  todas  sin  excepción,  trio,  en  vez  de  pió. 
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Carlos  ¡ay!  tiene  el  corazón  de  acero 
para  llorar  por  él;  pero  ¡es  tan  largo 
el  tiempo  que  ha  corrido  lastimero 
sobre  tanto  infeliz:  y  el  triste  cargo 
de  llorar  su  dolor,  es  tan  sagrada, 
tan  hermosa  misión  de  alma  inspirada ! 

Allí  están  unas  rocas  —  ¡  Sufre  tanto 
al  volver  a  mirarlas  de  este  río, 
regadas  por  la  sangre  y  por  el  llanto, 
bajo  un  cielo  tan  lúgubre  y  tan  frío ! .  .  . 
Allí  donde  otra  vez  su  primer  canto, 
como  al  alba  del  ave  el  primer  pío 
saludó  el  porvenir,  fija  su  frente 
en  las  rosadas  nubes  del  Oriente ! .  .  . 

Allí  donde  en  el  alba  de  su  vida 
se  abrió  la  flor  de  sus  afectos  pura, 
y  vio  la  primer  hoja  desprendida 
al  primer  temporal  de  desventura.  .  . 
Allí  conoció  su  alma  sorprendida 
su  luz  vital  y  su  nñsión  futura .  .  . 
Allí  vio  descubierto  su  camino, 
allí  dio  el  primer  paso  El  Peregrino. 

Allí  están  esas  rocas  orientales 
do  le  arrojaron  de  su  patria  bella 
esos  rudos  furiosos  temporales 
que  deshojaron  la  guirnalda  en  ella  I 
¿Y  cuándo?  Cuando  apenas  virginales 
veía  Carlos  los  raj'os  de  su  estrella; 
cuando  daban  apenas  entre  amores 
sus  diez  y  ocho  años  las  primeras  flores ! 

Y  ya  cárcel,  cadenas  y  destierro; 
amor,  placeres,  juventud  perdida; 
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y  ya  la  sin  piedad  mano  de  hierro 

del  infortunio  taladrar  su  vida ; 

y  ya  el  primer  dolor,  el  primer  yerro, 

la  primer  falta,  la  primer  caída, 

y  ya,  en  cuerpo  infantil    alma  enlutada, 

de  pasión  en  pasión  ir  despeñada!.  .  . 

Y  ya  sabor  odiar. . .  y  entre  despojos 
dejar  la  patria  por  la  vez  primera 
sin  brotar  una  lágrima  sus  ojos ! .  .  . 
¡  Y  ya  con  alma  noble  y  altanera 
soportar  dcsenfraños  y  sonrojos, 
pisando  sin  liojrar  patria  extranjera!.  .  . 
Pasad,  tristes  recuerdos,  de  la  mente ! 
Allí  están  esas  costas  del  Oriente, 

Bellas  como  su  nombre;  allí  su  falda 
besan  del  río  y  de  la  mar  las  olas, 
y  las  cumbres  bordadas  de  esmeralda 
el  ámbar  de  la  flor  esparcen  solas, 
cual  si  el  aura  que  agita  su  guirnalda 
im]>regnada  de  esencia  de  amajiolas, 
adormeciera  desmayado  al  hombre 
dentro  de  ese  jardín,  bello  hasta  en  nombre. 

En  esos  campos  el  corcel  de  Carlos 
cien  veces  estampó  su.s  herraduras, 
cuando  quiso  el  poeta   contemplarlos, 
lleno,  por  tradición,  de  su  hermosura; 
y   pudo   en    sus   bellezas   admirarlos, 
y  más  que  en  su  belleza  en  su  ventura; 
que  eran  felices  ¡  ay !,  pues  más  que  flores 
brotaban  libertad,  y  i)az,  y  amores. 

¡  Oh !  esos  campos  son  fértiles  y  bellos 
cual  corazón  de  quince  primaveras! 
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De  la  alta  bendición  vense  los  sellos 
en  la  vegetación  de  sus  praderas, 
en  el  millar  de  arroyos  que  por  ellos 
serpean  entre  blancas  cortaderas  ^, 
como  arterias  de  un  cuerpo,  derramando 
vital  licor  en  movimiento  blando. 


1  En  las  tres  ediciones  hoy  conocidas  de  los  Cantos  del  Pe- 
regrino, de  que  doy  cuenta  en  el  Estudio  preliminar,  se  lee 
este   verso   así: 

Serpean  entre  blancas  primaveras ; 

lección  que  no  tiene  sentido  alguno,  y  que  hace,  además,  de- 
fectuosa la  octava  a  que  pertenece  ese  verso,  empleando  dos 
veces  primaveras  como  palabra  rimada  dentro  de  ella.  Al  subs- 
tituirla por  cortaderas,  creo  restablecer  la  más  probable  lec- 
ción original  del  poeta.  Hay  también  una  planta  perenne  lla- 
mada primavera;  pero  sus  flores  son  amarillas  y  en  forma 
de  quitasol.  La  cortadera,  o  hierba  de  las  pampas  (Gyne- 
rium  Argenteum),  brota  en  los  bordes  mismos  de  los  arro- 
yos, tanto  aquí  como  en  el  Uruguay,  en  forma  de  vara  que 
surge  de  una  mata  de  hojas  filosas,  y  termina  en  su  extre- 
mo superior  por  una  flor  blanca  alargada.  Es  de  un  efecto  muy 
pintoresco,  especialmente  en  los  arroyos  de  las  cuchillas  orien- 
tales, y  no  podía  escapar  a  tan  gran  observador  y  pintor  de 
la  naturaleza. 

Ascasubi,   en  Santos  Vega    (IV),   dice:         * 

«No   muy  lejos   de   un  bañado 
Que   rodea   a   una   laguna 
Con  su  pajonal  dorado 
De  filosa  cortadera 
Coronada   de    penachos...» 

Debo,  con  este  motivo,  advertir  aquí  que  las  mencionadas 
ediciones  de  Mármol,  desde  la  de  su  hijo,  en  1889,  hasta  la 
de  «La  Cultura  Argentina»,  en  1917,  están  materialmente  pla- 
gadas de  los  errores  más  groseros  de  sentido,  o  de  métrica,  o 
de  ambas  cosas  a  la  vez  (como  en  una  octava  del  canto  XII, 
donde,  sin  sentido  alguno,  se  lee  cimientos,  por  simientes,  rima 
de  fuentes).  Los  errores  de  puntuación  son  numerosísimos.  La 
peor  de  las  tres  es  la  edición  de  «La  Cultura»,  que  repite  los 
dislates  anteriores  añadiendo  otros  muchos  con  la  más  censu- 
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Y  en  esas  mil  espléndidas  cuchillas 
ricas  de  fjracia   y  aromadas   flores, 
que  en  medio  de  la  mies  son  amarillas 
nubes  que  flotan  ricas  de  colores; 
y  cuando  hiela  Julio  sus  orillas 
y  el  pampero  desata  sus  rigores, 
son  las  obscuras  y  robustas  ondas 
que  en  el  centro  del  mar  se  alzan  redondas : 

¡  Ay!  en  ellas  la  brisa  era  tan  pura, 
tan  grata  para  el  alma  del  proscrito, 
que  al  ver  su  patria  bajo  inibe  obscura  — 
atmósfera  de  sangre  y  de  delito  — 
ciudadano  del  mundo,  a  la  ventura, 
salió  a  buscar  el  hálito  bendito, 
soplo  puro  de  Dios,  dulce,  sin  nombre, 
de  la  suprema  libertad  del  hombre ! 

¡Ay!  entonces  ese  hálito  de  vida 
refrescaba  la  sien  del  uruguayo, 
y  esa  patria,  esa  rosa  desprendida 
de  la  corona  virginal  de  Mayo, 
desplegaba  sus  hojas  engreída 
del  alma  libertad  al  dulce  rayo; 
y  en  la  más  joven  de  sus  tiernas  hijas 
tenía  Mayo  sus  miradas  fijas. 

Llena  de  fuerza  y  de  temor  desnuda  \ 


rabie  incuria.  Entre  éstos,  hay  un  admirable  tronco  (por  trono) 
de  la  aurora,  así  como  la  intercalación  de  un  verso  entero  de 
una  estrofa  en  otra  inmediata,  eliminando  el  que  a  la  última 
corresponde  (página  201),  con  el  galimatías  consiguiente.  ¡Y 
todo  ello  se  pone  a  cuenta  de  las  incorrecciones  del  poeta! 
En  realidad.  Mármol  no  ha  sido,  hasta  aquí,  estudiado  ni  im- 
preso  decentemente. 

1  Esta  octava  está   trunca  en   todas   las   ediciones  que   co- 
nozco. 
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arrebatar  al  Plata  parecía 

todo  su  porvenir  en  sólo  un  día. 

La  industria  de  la  Europa  en  raudas  alas 
miraba  la  feliz  Montevideo 
llegar  para  cubrirla  con  sus  galas. 
Era  el  bello  festín  de  su  himeneo 
con  el  progreso,  en  las  brillantes  salas 
del  arte,  de  la  ciencia  y  del  deseo  ,- 
pues  cuanto  pudo  ambicionar  su  mente 
allí  tenía  para  orlar  su  frente. 

Atropellando  las  soberbias  olas 
del  Plata,  dilataba  sus  cimientos; 
y  en  las  rocas  estériles  y  solas 
improvisaba  ricos  monumentos; 
y  en  ellos  y  doquier  las  aureolas 
de  las  artes  burlaban  los  momentos; 
y  eran,  al  contemplarla,  recordadas 
las  fabulosas  grutas  encantadas. 

La  Libertad  cubría  su  cabeza 
con  su  manto  de  luces,  y  atraídos 
por  el  tocante  imán  de  su  belleza 
los  hijos  del  honor,  los  escogidos 
paladines  de  la  última  nobleza 
de  la  argentina  patria,  conmovidos 
llegaban  a  guardar  bajo  ese  manto 
sus  bellas  esperanzas  y  su  llanto. 

Un  coro  de  poetas  esparcía 
su  música  inefable  para  el  alma, 
regalando  en  su  dulce  melodía 
para  el  inquieto  corazón  la  calma; 
porque  es  lluvia  de  Dios  la  poesía 
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que  al  pecho  del  mortal  la  fiebre  calma; 
irresistible  y  santa,  cual   la   pura 
lágrima  virginal  de  la  hermosura. 

Ellos,  con  arpas  de  marfil,  el  lloro 
del  proscripto  calmaban  y  sus  penas; 
ellos  la  libertad  con  trompa  de  oro 
anunciaban  al  pueblo  entre  cadenas; 
y  sus  almas  de  fúlgido  tesoro 
de  inspiración  y  de  armonía  llenas, 
saludaban  también  el  primer  rayo 
que  anunciaba  en  Oriente  al  sol  de  Mayo. 

Y  la  felicidad  lluvia  de  flores 
derramaba  también  sobre  la  frente 
de  esa  ciudad,  que   rebosando  amores, 
era,  en  verdad,  belleza  del  Oriente; 
un  tuliinin  de  esjiiéndidos  colores, 
que  a  la  orilla  del  Plata  de  repente 
se  levantaba  a  seducir  los  ojos 
y  a  dar  al  corazón  goces  y  enojos. 

Pues  era  un  carnaval  de  mil  ])laceres, 
que  por  primer  imán  de  todos  ellos 
tenía  sus  bellísimas  mujeres 
con  seno  de  jazmín,  negros  cabellos 
y  ojos  que  procuraban  por  quehaceres 
quemar  el  corazón  con  sus  destellos. 
¡Clima  frío,  salud;  salud,  hermosas! 
¡Sois  lo  que  hay  de  ese  tiempo  y  de  esas  cosas. 

La  sangre  ha  enrojecido  las  campañas 
de  esa  patria  que  fióse  en  la  fortuna : 
los  hijos  han  rasgado  las  entrañas 
de  la  madre  infeliz,  y  en  cada  una 
levantan  el  laurel  de  sus  hazañas. 
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Pueblo  del  Plata,  al  fin;  fuerte  en  la  cuna, 
y  apenas  joven,  en  vejez  de  males, 
no  deja  de  su  fuerza  ni  señales. 

Esa  patria  tan  bella,  en  su  regazo 
ahogó  su  tierna  libertad  querida; 
oomo  madre  inexperta,  que  en  su  brazo 
su  primer  hijo  sofocó  dormida. 
En  un  solo  momento  lia  roto  el  lazo 
con  su  prosperidad,  y  en  larga  vida 
el  yermado  jardín  no  tendrá  flores 
ni  el  tulipán  espléndidos  colores. 

Una  llu^'ia  de  lágrimas  la  tierra 
ha  bebido,  mezclada  con  torrentes 
de  la  sangre  vertida  en  torpe  guerra ; 
y  rotas  del  dolor  todas  las  fuentes, 
esa  patria  oriental  ahora  no  encierra 
sino  del  mal  las  fúnebres  simientes; 
que  esa  lluvia  de  llanto  es  esperanza 
de  una  flor  que  se  llama  la  venganza. 

i  Ah !  cuando  a  ese  miserable  plugo, 
moderno  don  Julián,  con  rabia  extrema 
vender  la  patria  al  extranjero  3'ugo, 
no  adivinó  que  él  mismo  su  anatema, 
su  nombre  de  traidor  y  de  verdugo, 
entregaba  también  como  el  emblema 
con  que  habrá  de  indicarlo  a  la  memoria 
de  la  futura  gente  iniestra  historia. 

Y  que  una  maldición  sobre  su  nombre 
en  la  posteridad  se  grabaría, 
y  que  al  pasar  junto  a  su  tumba  el  homhre 
sus  ojos  con  horror  apartaría. 
No  habrá,  no,  quien  mirándola  se  asombre 
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de  hallar  en  derredor  flores  un  día, 
que  el  alma  tiprro  de  Nerón  le  cupo, 
mas  sus  eapriclios  de  virtud  no  supo  ^ 

Pero  esa  patria  en  su  dolor  aun  halla 
almas  de  libertad  y  valor  llenas, 
como  en  sanorriento  campo  de  batalla 
suelen  verse  silvestres  azucenas 
que  no  ofendió  el  rijaror  de  la  metralla 
ni  salpicó  el  torrente  de  las  venas.  .  . 
y  el  heroísmo  de  D'Assas  tuvieron,  - 
y  a  su  alma  los  pueblos  respondieron. 

Mas  i  ah  !  la  herida  es  honda  :  muchas  A'cces 
verá  el  ombú  reverdecer  sus  hojas, 
y  las  praderas  renacer  las  mieses, 
antes  que  veas  tú  las  manchas  rojas 
desparecer  del  suelo,  antes  que  ceses 
en  la  recordación  de  tus  congojas; 
antes  que  bebas  del  placer  la  almíbar 
sin  que  teufra  una  láprrima  de  acíbar. 


1  Al  siguiente  día  de  la  muerte  de  Nerón  se  hallaron  al- 
gunas flores  esparcidas  sobre  su  tumba;  y  los  comentadores 
de  este  fenómeno  lo  han  explicado  por  algunos  rasgos  del  ca- 
rácter individual  del  tirano,  que  le  hacía  algunas  veces  pro- 
digar oro  y  beneficios  sobre  aquellos  de  sus  esclavos  que  me- 
nos podían  esperar  su  recuerdo,  por  su  nulidad  o  por  su  cla- 
se: eran  puramente  caprichos  del  tirano.  Alguno  de  esos  be- 
neficiados derramó  esas  flores.  ¿Quién  derramará  flores  so- 
bre la  tumba  de  Oribe? 

-  El  coronel  D'Assas,  en  ocasión  de  hallarse  de  jefe  de 
avanzadas  del  ejército  francés,  fué  en  la  noche  sorprendido 
solo,  al  reconocer  las  centinelas.  Algunos  enemigos  le  pusie- 
ron las  armas  al  pecho,  diciéndole  que  comprase  su  vida  con 
el  silencio.  «¡A  las  armas!»,  gritó  D'Assas.  Fué  asesinado; 
pero  libró  al  ejército  de  la  sorpresa.  La  historia  francesa  per- 
petúa este  nombre  benemérito. 
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He  aquí  el  Plata  con  sus  dos  riberas; 
he  aquí  alzado  el  velo  del  presente, 
y  a  la  vista  las  horas  lastimeras 
que  ruedan  de  sus  pueblos  en  la  frente, 
como  sombras  que  pasan  agoreras 
de  un  tiempo  cada  vez  más  inclemente  ; 
he  aquí  la  verdad,  amarga  y  dura, 
mas  la  verdad    al  fin,  sagrada  y  pura. 

Xo  hay  misterios  al  ojo  del  poeta, 
dueño  del  corazón,  donde  la  vida 
guarda  de  todo  la  raíz  secreta. 
La  dulce  rosa  que  al  amor  convida 
y  la  amarga  cicuta  que  la  inquieta 
pasión  del  odio  y  la  venganza  anida, 
nacen  del  corazón :  ¡  ah !  ¡no  hay  arcanos 
a  quien  lo  tiene  entre  sus  propias  manos! 

El  mal  está  en  el  hombre,  no  en  las  cosas; 
y  eso  que  llaman  en  el  mundo  estrellas, 
hado,  fortuna,  suertes  veleidosas, 
.son  invenciones  de  la  mente  bellas 
con  que  las  almas  cubren  afanosas 
los  errores  y  vicios  de  sus  huellas. 
La  fortuna  es  el  hombre,  y  el  abismo 
de  sus  males,  también  el  hombre  mismo. 

No  hay  fortuna  ni  estrella  para  el  Plata; 
son  sus  hombres,  no  más,  sus  propios  males; 
está  en  su  alma  la  llaga  que  los  mata. 
Ausentes  de  los  rayos  divinales 
de  la  fe  y  la  virtud,  en  noche  ingrata 
se  pierden  de  las  sendas  fraternales, 
y  todos  marchan  de  distinto  modo : 
falta  la  religión  y  falta  todo. 
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Cuando  el  tiempo  en  sn  mano  poderosa 
haya  llevado  al  fondo  de  su  abismo 
una  íreneraeión  ya  cancerosa, 
y  que  el  tiempo  a  la  vez  trai^ja  en  sí  mismo 
otra  que  sienta  en  su  alma  la  preciosa 
y  purísima  luz  del  cristianismo, 
no  habrá  un  astro  de  más  sobre  los  cielos, 
y  paz  de  Dios  habitará  estos  suelos. 

He  aquí  el  Plata;  su  pasado  hermoso 
es  de  eterno  valor  rica  simiente; 
su  FC'Tr-Ro  es  el  árbol  majestuoso 
que  alzará  de  ella  su  verdosa  frente. 
/  No  conocéis  la  tierra  que  el  valioso 
germen  de  ese  árbol  gruarda  ?  Es  el  presente; 
y  aunque  es  verdad  que  la  semilla  encierra, 
es  nuestro  tiempo  de  hoy  tan  sólo  tierra.  . . 

No  son  del  corazón  ocultas  penas, 
que  vibran  en  las  cuerdas  de  la  lira, 
cuando  estas  voces  de  conpoja  llenas 
bajo  del  patrio  sol  triste  suspira : 
es  que  un  rumor  escucha  de  cadenas, 
truenos  del  cañón,  grritos  de  ira, 
cuando  al  dejar  el  mar  siente  las  olas 
bramar  del  Plata  en  las  arenas  solas. 

Es  que  hay  un  no  sé  qué  de  pesadumbre 
en  las  auras  que  vapran  sobre  el  Plata ; 
un  no  sé  qué  fatídico  en  la  lumbre 
que  en  el  cénit  azul  el  sol  dilata ; 
un  no  sé  qué  de  vaga  muchedumbre 
de  ideas,  que  en  el  alma  la  más  grata, 
la  más  bella  esperanza  desvanecen 
V  los  dorados  sueños  obscurecen. 
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No  es  el  alma,  es  el  tiempo  en  que  vivimos 
el  que  vibra  en  la  lira  sus  rigores. 
Si  hasta  la  luz  que  alumbra  maldecimos, 
¿cómo  cantar  el  ámbar  de  las  flores? 
¡  Si  el  mismo  porvenir  que  bendecimos 
no  nos  guarda  su  luz  ni  sus  amores; 
si  hasta  la  fe  en  el  alma  se  aniquila, 
y  hasta  el  llanto  se  agota  en  la  pupila! 

Ved  a  Cáelos;  el  tipo,  historia  pura 
del  alma  de  mil  otros  peregrinos; 
él  no  canta  su  propia  desventura, 
él  cruza  de  su  tiempo  los  caminos, 
y  es  el  ángel  que  espía  la  amargura, 
los  a.yes  y  los  sueños  cristalinos 
de  sus  hermanos,  y  en  su  triste  lira 
hace  a  todos  hablar  cuando  suspira. 

Y  bien,  ¿qué  tiene  aquí?  Dejó  este  río 
huyendo  de  su  atmósfera  pesada; 
ha  sufrido  dos  años  el  hastío 
de  una  existencia  lánguida,  cansada; 
de  la  orfandad  y  desamor  el  frío, 
su  alma  por  las  pasiones  abrasada, 
y  surcado  la  mar  errante  y  solo 
desde  el  sol  tropical  ai  yerto  polo. 

Ha  sorprendido  al  mar  en  su  misterio, 
la  luna,  las  estrellas,  los  albores, 
la  obscuridad  entre  su  mismo  imperio, 
la  tempestad  y  el  rayo  en  sus  rigores, 
la  luz,  la  nube  en  su  palacio  eterio; 
en  todos  sus  secretos  y  esplendores 
ha  visto  y  ha  cantado  la  grandeza 
de  una  virgen  feliz  naturaleza. 
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Ha  cantado  al  arrullo  de  los  mares 
a  su  Dios,  a  su  patria,  a  su  querida. 
Nuevo  llarold  en  alma  y  en  pesares, 
ha  comprado  con  fibras  de  su  vida 
una  bella  corona  de  azahares. 
Y  bien,  ¿cesó  el  dolor?  Brota  la  herida 
más  y  más  sangre,  y  al  volver  al  Plata 
el  agudo  dolor  más  lo  maltrata. 

Planta  exótica  en  su  época  maldita, 
con  la  posteridad  \i\e  su  mente, 
y  allá  en  la  luz  del  porvenir  bendita 
un  rayo  busca  su  abatida  frente. 
Escuchad,  ¿no  le  veis?  Su  sien  marchita 
se  anima  y  se  colora  de  repente ; 
sobre  las  ondas  sus  miradas  gira 
y,  volando  el  bajel,  pulsa  la  lira. 


I 


AL  PLATA 


Hincha  ¡  oh  Plata !  tu  espalda  gigante 
y  atrepellen  tus  ondas  el  pino ; 
es  un  hijo  del  suelo  argentino 
el  que  vuelve  tus  ondas  a  ver. 

Que  el  pampero  sacuda  sus  alas, 
que  las  nubes  fulminen  el  rayo; 
una  hoja  del  árbol  de  Mayo 
es  quien  pasa  rozando  tu  sien. 

Brazo  hercúleo  del  cuerpo  argentino, 
a  la  saña  del  alma  responde, 
si  el  rigor  en  el  alma  se  esconde, 
no  desmienta  tu  brazo  el  rigor. 

Sé  la  imagen  del  tiempo  presente 
y  alborota  tus  ondas  ¡  oh  Plata ! 
j\rira  mi  alma  cuan  bien  lo  retrata 
desafiando  tus  ondas  mi  voz. 

¿No  escucháis  ese  ronco  bramido 
que  estremece  el  desierto  y  la  sierra? 
¿No  sentís  que  se  rasga  la  tierra? 
¿No  sentís  un  torrente  bramar? 

Es  un  mar  de  pasiones  y  sangre,   ♦ 
sin  orillas,  ni  luz  ni  horizontes, 
donde  absorta  la  sien,  de  los  montes 
mira  rayos  y  pueblos  rodar. 

Hincha  ¡  oh  Plata !  tu  espalda  gigante, 
no  desmientas  tu  tiempo  inclemente, 
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y  salpiquen  tus  ondas  mi  frente 
conmoviendo  la  nave  a  mis  pies. 
Ese  mar  de  pasiones  y  san^rre 
mi  bar(iuilla  también  arrebata. 
¿Qué  me  importan  tus  ondas   ¡oh  Plata! 
si  aun  aquéllas  no  abaten  mi  sien? 

De  ola  en  ola  mi  frágil  barquilla 
bogará  por  el  mar  iracundo : 
si  me  cupo  esta  suerte  en  el  mundo, 
i  adelante,  surquemos  el  mar  ! 

Mi  alma  tiene  la  fe  del  poeta, 
la  esperanza  me  templa  la  lira, 
ese  mar  con  su  furia  me  inspira, 
y  a  su  estruendo  mi  voz  se  alzará. 

De  mi   frente  las  nítidas  flores 
por  los  vientos  verá  desprendidas, 
y  hasta  el  fondo  del  mar  sumergidas, 
sin  llorar  al  decirles  adiós. 

Tumbarán  mi  barquilla  las  olas 
y  caeré  dentro  el  mar  sin  enojos, 
pues  yo  sé  que  al  cerrarse  mis  ojos 
queda  abierta  en  mi  nombre  otra  flor. 

Hincha  ¡oh  Platal  tu  espalda  gigante; 
que  fulminen  las  nubes  el  rayo : 
una  hoja  del  árbol  de  Mayo 
es  quien  pasa  rozando  tu  sien. 

I  La  borrasca  me  espera  en  la  orilla  ? 
pues  no  duerman  tus  olas  en  calma. 
¿Tempestades  esperan  a  mi  alma? 
Pues  sacude  también  mi  bajel. 

Xo  me  asustan  la  orilla  ni  el  río; 
yo  me  voy  más  allá  de  mis  años, 


: 
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y  entre  cielos  y  mundos  extraños 
vivo  tiempos  que  están  por  venir. 

Que  haya  sangre  también  en  tus  olas, 
que  salpique  su  espuma  mi  frente : 
mira  ¡  oh  Plata  !  cuál  Amela  mi  mente  : 
oye  ¡oh  Plata!  tu  tiempo  feliz. 


El  ángel  del  futuro  de  hinojos  en  Oriente 
espera  el  primer  rayo  del  venidero  sol, 
para  decir  al  hombre  del  viejo  continente : 
«La  aurora  se  levanta  del  mundo  de  Colón». 

Mañana  de  esa  aurora  los  rayos  en  el  monte, 
los  rayos  en  las  ondas,  los  rayos  por  doquier, 
harán  sobre  los  cielos  magnífico  horizonte 
que  bañará  radiante  de  América  la  sien. 

Mañana  en  esos  rayos  ¡  oh  Plata !  de  repente 
descenderá  del  cielo  la  bendición  a  ti, 
y  entonce  el  viejo  mundo  te  gritará :  «Detente : 
mis  razas  arrebatas,  mi  genio  y  porvenir». 

Y  seguirán  tus  ondas  tirando  en  las  arenas 
las  ciencias  y  las  artes  cual  perlas  de  la  mar; 

y  de  hombres  y  de  industrias  y  de  virtudes  llenas 
salpicarás  el  árbol  frondoso  de  la  paz. 

Y  al  empinar  tu  planta  sobre  tu  propio  abismo 
podrás  girar  altivo  los  ojos  en.  redor, 

sin  encontrar  esclavos  ni  rudo  fanatismo 
ni  enrojecida  huella  de  bárbara  ambición. 
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¡Ay  triste  del  que  osare  sobre  argentina  frente 
alzar  de  los  tiranos  el  látigo  otra  vez! 
Sacudirás  tus  ondas,  y  al  eco  solamente 
el  hacha  del  verdugo  le  abatirá  la  sien. 

Cargado  de  recuerdos  y  vanidad  entonce, 
ofertas  y  amenazas  y  naves  burlarás, 
y  ¡  ay  triste !  para  siempre  del  extranjero  bronce 
que  osare  en  las  riberas  del  Plata  retumbar. 

La  libertad  hermosa  se  bañará  en  tus  olas, 
el  aire  de  su  vida  lo  aspirará  de  ti, 
y  en  tus  riberas,  antes  tan  áridas  y  solas, 
tendrá  para  dormirse  su  célico  jardín. 

Y  enamorado  el  hombre  de  su  sin  par  belleza, 
el  labrador  sus  flores  derramará  a  sus  pies; 
y  el  alto  pensamiento  morando  en  su  cabeza,  ^ 
del  genio  en  la  batalla  le  buscará  el  laurel. 

Y  poderoso  entonces  y  entusiasmado  y  libre, 
¿qué  mano  entre  las  nubes  eclipsará  tu  sol? 
¿Quién  alzará  la  frente  cuando  tu  acento  vibre 
y  cien  ciudades  formen  el  eco  de  tu  voz? 

Cuando  a  tu  ¡  alerta !  grite  la  Patagonia  ¡  alerta ! 
i  alerta !  el  viejo  Chaco  y  ¡  alerta !  el  Paraná ; 


1  Todas  las  ediciones  conocidas  traen  este  verso  asi : 

i  .  . 

y  el  alto  pensamiento  mirando  su  cabeza. . . 

Es,  como  se  ve,  uno  de  los  mayores  dislates  que  los 
editores  han  hecho  decir  a  Mármol.  Creo  que  la  corrección 
está  bien  adivinada  y  justificada. 
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y  la  nación  levante  su  frente  descubierta, 
diciendo  con  sus  bronces  al  enemigo :  ¡  Atrás ! 


,  Gózaos  en  la  tumba,  héroes  de  Mayo : 
el  árbol  que  plantasteis  dará  fruto, 
cuando  asome  en  Opiente  el  primer  rayo 
y  huj^a  la  noche  con  su  triste  luto. 

¡  Oh !  ese  tiempo  vendrá.  Semeja  ¡  oh  Plata ! 
los  temporales  de  mi  tiempo  yerto .  .  . 
Mi  voz  con  tus  bramidos  arrebata . .  . 
¡  Adelante,  bajel :  vamos  al  puerto ! 


armonías 


A  ROSAS 

El  25  de  Mayo  de  1843 


¡Miradlo,  sí,  miradlo!  ¿No  veis  en  el  Oriente 
Tiñéndose  los  cielos  con  oro  y  arrebol? 
Alzad,  americanos,  la  coronada  frente. 
Ya  viene  a  nuestros  cielos  el  venerado  sol. 

El  sol  de  los  recuerdos,  el  sol  del  Chimborazo, 
Que  nuestros  viejos  padres  desde  la  tumba  ven; 
Aquellos  que  la  enseña  de  Mayo,  con  su  brazo 
Clavaron  de  los  Andes  en  la  nevada  sien. 

¡Veneración!  las  olas  del  Plata  le  proclaman, 

Y  al  Ecuador  el  eco  dilátase  veloz; 

Los  hijos  de  los  héroes  ¡  veneración !  exclanian, 

Y  abiertos  los  sepulcros  responden  a  su  voz. 


II 

¡  Sus  hijos !   ¿  Por  qué  huyeron  de  sus  paternos  lares 
Cual  hojas  que  se  lleva  sin  rumbo  el  huracán? 
¡Por  qué  corren  proscriptos,  sin  patria  y  sin  hogares, 
A  tierras  extranjeras  a  mendigar  el  pan? 
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Y  al  asomar  de  Mayo  las  luces  divinales 
¿Por  qué  ya  no  se  escucha  la  salva  del  cañón, 
Los  ¡  vivas !  de  los  libres,  los  cánticos  triunfales, 
El  aire  entre  las  ondas  del  patrio  pabellón? 

La  cuna  de  los  libres,  la  Emperatriz  del  Plata 
¿  Por  qué  está  de  rodillas  sin  victoriarte  ¡  oh  sol ! 
Por  qué,  como  otros  días,  sus  ecos  no  dilata 
Cuando  los  cielos  tiñes  con  oro  y  arrebol? 


III 

Emboza  ¡oh  sol  de  Mayo!  tus  rayos  en  la  esfera, 
Que  hay  manchas  en  el  suelo  donde  tu  luz  brilló. 
Suspende,  sí,  suspende  tu  espléndida  carrera : 
No  es  esa  Buenos  Aires  la  de  tu  gloria,  no. 

La  luz  de  los  recuerdos  con  que  a  mis  ojos  brillas. 
Para  evitar  su  mengua,  sepúltala  ¡  por  Dios ! 
La  Emperatriz  del  Plata  te  espera  de  rodillas, 
Ahogada  entre  gemidos  su  dolorosa  voz! 

Un  hombre  ha  renegado  de  tu  homenaje  eterno 
Robando  de  tus  hijos  la  herencia  de  laurel: 
Salvaje  de  la  pampa  que  vomitó  el  infierno 
Para  vengar  acaso  su  maldición  con  él ! 


IV 

¡Ah,  Rosas!  No  se  puede  reverenciar  a  Mayo 
Sin  arrojarte  eterna,  terrible  maldición; 
Sin  demandar  de  hinojos  un  justiciero  rayo 
Que  súbito  y  ardiente  te  parta  el  corazón. 
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Levanta  tu  cabeza  del  lodazal  sangriento 
Qué  has  hecho  de  la  patria  que  te  guardaba  en  sí : 
Contempla  lo  que  viene  cruzando  el  firmamento 
Y  dínos  de  sus  glorias  la  que  te  debe  a  ti. 

La  mancha  que  en  el  suelo  no  borrarán  los  años. 
Porque  la  tierra  en  sangre  la  convertiste  ya, 
Contempla,  y  un  instante  responde  sin  engaños 
Quién  la  arrojó,  y  gozando  de  contemplarla  está ! 


Contempla  lo  que  viene  cruzando  el  firmamento 
Con  rayos  que  indelebles  en  la  memoria  están, 

Y  dínos  si  conservan  memoria  de  tu  aliento 
Los  inmortales  campos  de  Salta  y  Tucumán. 

Si  sello  de  tu  planta  se  mirará  en  los  Andes, 
O  acaso  en  Chacabuco,  o  en  Maipo.  o  en  Junín; 
O  si  marcando  hazañas  más  célebres  y  grandes, 
Habremos  de  encontrarlo  por  Ayacucho,  en  fin. 

Enséñanos  siquiera  la  herida  que  te  abruma 
Pero  que  hermosa  y  noble  sobre  tu  pecho  está, 

Y  dínos  que  lidiando  la  hubiste  en  Ayohuma, 
O  acaso  en  Vilcapujio,  Torata,  o  Moqueguá. 


VI 

¡  Ah,  Rosas !  Nada  hiciste  por  el  eterno  y  santo 
Sublime  juramento  que  Mayo  pronunció; 
Por  eso  vilipendias  y  lo  abominas  tanto, 
Y  hasta  en  sus  tiernos  hijos  tu  maldición  cayó ! 
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Cuando  de  ha3'onetas  se  despeñó  un  torrente 
Bordando  de  victorias  el  mundo  de  Colón, 
Salvaje,  tú  dormías  tranquilo  solamente 
Sin  entreabrir  tus  ojos  al  trueno  del  cañón. 

Y  cuando  tus  hermanos  al  pie  del  Chimborazo 
Sus  altaneras  sienes  vestían  de  laurel, 
Al  viento  la  melena,  ju^rando  con  tu  lazo, 
Por  la  desierta  pampa  llevabas  tu  corcel. 


vn 

¡  Ah !  Nada  te  debemos  los  argentinos,  nada, 
Sino  miseria,  sangre,  desolación  sin  fin ; 
Jamás  en  las  batallas  se  divisó  tu  espada, 
Pero  mostraste  pronto  la  daga  de  Caín! 

Cuando  a  tu  patria  viste  debilitado  el  brazo, 
Dejaste  satisfecho  la  sombra  del  ombíi, 
Y,  al  viento  la  melena,  jugando  con  tu  lazo, 
Las  hordas  sublevaste,  salvajes  como  tvi. 

Y  tu  primer  proeza,  tu  primitivo  fallo 
Fué  abrir  con  tu  cuchillo  su  virgen  corazón, 
Y  atar  ante  tus  hordas  al  pie  de  tu  caballo 
Sus  códigos,  sus  palmas  y  el  rico  pabellón. 


VIII 

Tan  sólo  sangre  y  crcáneos  tus  ojos  anhelaron, 

Y  sangre,  sangre  a  ríos  se  derramó  doquier; 

Y  de  partidos  cráneos  los  campos  se  cuajaron 
Donde  alcanzó  la  mano  de  tu  brutal  poder. 
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¿Qué  sed  hay  en  tu  alma?  ¿Qué  hiél  en  cada  fibra? 
íQué  espíritu  o  demonio  su  inspiración  te  da 
Cuando  en  tu  rudo  labio  tu  pensamiento  vibra, 
Y  en  pos  de  la  palabra  la  puñalada  va? 

jQué  fiera  en  sus  entrañas  alimentó  tu  vida 
Nutriéndote  las  veiias  su  ponzoñosa  hiél? 
¿Qué  atmósfera  aspiraste?  ¿Qué  fuente  maldecida 
Para  bautismo  tuyo  te  preparó  Luzbel? 


IX 

¿  Qué  ser  velado  tienes  que  te  resguarda  el  paso, 
Para  poder  buscarlo  con  el  puñal  en  pos? 
¿Cuál  es  de  las  estrellas  la  que  te  alumbra,  acaso, 
Para  pedir  sobre  ella  la  maldición  de  Dios?   . 

¿En  qué  hora  sientes  miedo  dentro  tu  férreo  pecho 
Para  evocar  visiones  que  su  pavor  te  den? 
¿En  qué  hora  te  adormeces  tranquilo    sobre  el  lecho, 
Para  llamar  los  muertos  a  sacudir  tu  sien? 

¡Prestadme,  tempestades,  vuestro  rugir  violento 
Cuando  revienta  el  trueno  bramando  el  aquilón; 
Cascadas  y  torrentes,  prestadme  vuestro  acento 
Para  arrojarle  eterna  tremenda  maldición.  . .  ! 


Cuando  a   los  pueblos  postra  la  bárbara  inclemencia 
De  un  déspota  que  abriga  sangriento  frenesí. 
El  corazón  rechaza  la  bíblica  indulgencia : 
De  tigres  nada  dijo  la  voz  del  Sinaí. 


I 
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El  bueno  de  los  buenos,  desde  su  trono  santo 
La  renegada  frente  maldijo  de  Luzbel; 
La  humanidad,  entonces,  cuando  la  vejan  tanto 
También  tiene  derecho  de  maldecir  como  El. 

¡  Sí,  Rosas,  te  maldisro !  Jamás  dentro  mis  venas 
La  hiél  de  la  venj^anza  mis  horas  agitó: 
Como  hombre  te  perdono  mi  cárcel  y  cadenas, 
Pero  como  argentino  las  de  mi  patria,  NO. 


XI 

Por  ti  esa  Buenos  Aires  que  alzaba  y  oprimía 
Sobre  su  espalda  un  mundo,  bajo  su  pie  un  león, 
Hoy,  débil  y  postrada,  no  puede  en  su  agonía 
Ni  domeñar  siquiera  tu  bárbara  ambición. 

Por  ti  esa  Buenos  Aires  más  crímenes  ha  visto 
Que  hay  vientos  en  la  pampa  y  arenas  en  el  mar; 
Pues    de  los  hombres  harto,  para  ofender  a  Cristo 
Tu  imagen  colocaste  sobre  el  sagrado  altar. 

Por  ti  sus  buenos  hijos,  acongojado  el  pecho, 
La  frente  doblegamos  bajo  glacial  dolor, 
Y  hasta  en  la  tierra  extraña  que  nos  ofrece  un  techo 
Nos  viene  persiguiendo,  salvaje,  tu  rencor ! .  . . 


XII 


Mas  i  ay !,  de  la  tormenta  los  enlutados  velos 
Se  cambian  en  celajes  de  nácar  y  zafir, 
Y  el  sol  de  los  recuerdos  nos  grita  de  los  cielos 
Que  en  pos  de  la  desgracia  nos  viene  el  porvenir. 
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Hay  más  allá,  es  el  lema  de  su  divina  frente 
Clrabado  por  la  mano  purísima  de  Dios ; 

Y  el  Chimborazo  al  verlo  lucir  en  el  Oriente, 
Hay  más  allá,  responde  con  su  gigante  voz. 

Al  expirar  los  héroes,  hay  más  allá  exclamaron. 
Su  acento  conmoAñendo  de  América  el  confín ; 

Y  al  trueno  de  los  bronces,  hay  más  allá  gritaron 
Los  campos  de  Ayacucho,  de  Maipo  y  de  Junín ! 


XIII 

Sí,  Rosas,  vilipendia  con  tu  mirar  siniestro 
El  sol  de  las  victorias  que  iluminando  está: 
Disfruta  del  presente,  que  el  porvenir  es  nuestro, 
Y  entonces,  ni  tus  huesos  la  América  tendrá. 

Sí,  Rosas,  vendrá  un  día  terrible  de  venganza 
Que  temblará  en  el  pecho  tu  espíritu  infernal : 
Cuando  tu  trono  tumben  los  botes  de  la  lanza, 
O  el  corazón  te  rasgue  la  punta  del  puñal. 

Como  revienta  el  Etna  tremendo  de  repente. 
Reventarán  los  pueblos  que  oprime  tu  ambición; 
Y,  cual  vomita  nubes  de  su  ceniza  hirviente. 
Vomitarán  los  pueblos  el  humo  del  cañón. 


XIV 

Entonces,  sol  de  Mayo,  los  días  inmortales 
Sobre  mi  libre  patria  recordarán  en  ti ; 
Y  te  dirán  entonces  los  cánticos  triunfales 
Que  es  esa  Buenos  Aires  la  de  tu  gloria,  sí! 
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Entonces  desde  el  Plata,  sin  negra  pesadumbre, 
Te  mirarán  tus  hijos  latiendo  el  corazón, 
Pues  opulenta  entonces  reflejarás  tu  lumbre 
En  códigos  y  palmas  y  noble  pabellón. 

Y  al  extenderse  hermoso  tu  brillantino  manto 
Ni  esclavos  ni  tiranos  con  mengua  cubrirá ; 
Que  entonces  de  ese  Rosas  que  te  abomina  tanto. 
Ni  el  polvo  de  sus  huesos  la  América  tendrá. 


CANTO  DE  LOS  PROSCRITOS 


¡  Patria  !  ¡  Patria  !  ¡  palabra  divina 
Que  en  el  cáliz  del  alma  se  esconde, 
Y  a  los  sueños  del  alma  responde 
Con  promesas  sublimes  de  amor! 
Ese  nombre  de  paz  y  esperanzas 
Es  la  dulce  oración  del  proscrito: 
El  aprende  a  llamarle  bendito 
En  la  escuela  que  enseña  el  dolor. 


II 


Patria  hermosa,  que  cuentas  tus  penas 
A  las  ondas  del  río  argentino, 
Algo  santo  te  deja  el  destino 
Al  dejarnos  el  llanto  por  ti. 
Feliz  hija  del  Genio  y  la  Gloria, 
Triste  madre  de  un  tiempo  de  luto, 
¡Ay!  recoge  ese  noble  tributo 
Que  refleja  tu  imagen  en  sí. 


III 

Sobre  el  árido  suelo  extranjero 
Nuestra  vida  ha  perdido  sus  flores 
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Y   a  la  luz  de  los  años  mejores, 
Se  tocó  con  la  noche  su  albor. 
Pero  en  medio  a  la  recia  tormenta 
Que  nos  bate  y  marchita  la  frente, 
Bajo  puro  dulcísimo  ambiente 
Conservamos  la  flor  de  tu  amor. 


IV 

Al  dejar  de  un  hermano  los  restos 
Bajo  el  suelo  extranjero,  tan  mudo. 
Suspiramos  al  ver  que  no  pudo 
Ni  la  vida  en  su  patria  perder. 
Y  al  nacer  nuestros  hijos  al  mundo 
Mil  recuerdos  nos  hieren  prolijos, 
Al  pensar  que  ni  vemos  los  hijos 
En  la  patria  del  padre  nacer. 


Fija,  eterna,  escondida  en  el  alma 
Vive  ¡oh  patria!  tu  imaíren  hermosa, 
Como  frota  del  alba  en  la  rosa, 
Como  perla  en  el  fondo  del  mar. 
Tierno,  santo,  tu  nombre  a  los  cielos 
En  suspiro  purísimo  sube. 
Como  el  salmo  en  la  pálida  nube 
Del  incienso  que  exhala  el  altar. 


VI 


De  los  mares  remotos  las  ondas 
Todas  saben  tu  nombre  y  tus  penas; 
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Del  desierto  las  tibias  arenas; 
Bosque  y  prados  los  saben  también. 
¡  Ay,  si  hablasen  las  lánfruidas  nubes 
Que  despiden  al  sol  en  la  esfera ! 
i  Ay,  si  hablase  la  triste  viajera 
Que  circunda  de  estrellas  su  sien! 


VII 

Todo  el  orbe  se  presta  a  iiosotros : 
En  las  nubes  te  van  pensamientos, 
El  pampero  nos  da  tus  alientos, 
Nuestro  llanto  en  las  ondas  te  va. 
i  Ay,  que  en  torno  a  tus  puertas  andamos 
Cual  amante  que  vela  y  se  queja, 
Con  su  brazo  rozando  la  reja 
Que  le  encierra  su  virgen  beldad ! 

VIII 

Tus  recuerdos  son  culto  divino 
Que  te  rinde  doquier  la  memoria  : 
Nunca  hubieron  tus  tiempos  de  gloria 
Más  espléndida  aureola  de  amor. 
Que  entusiasmo  que  vive  en  el  alma 
Tras  veinte  años  eternos  de  llanto, 
Tiene  mucho  de  grande  y  de  santo 
Para  orlar  un  recuerdo  de  honor. 


IX 

Preguntad  a  la  aurora  de  Maye? 
Por  la  frente  que  le  alza  el  proscrito; 
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Pregfuntad  si  su  rayo  bendito 
No  le  baña  orgulloso  la  sien. 
Preguntad  a  las  tumbas  qué  sienten 
Cuando  en  hebra  fugaz  de  acjuel  rayo 
Les  mandamos  recuerdos  de  Mayo 
Y  un  gemido  del  alma  también. 


¿No  miráis  esas  luces  que  brillan, 
Cual  destellos  de  un  fuego  divino? 
Son  los  ojos  del  Genio  Argentino 
Irritado  en  su  obscuro  confín. 
¿No  escucháis  un  confuso  ruido, 
Como  de  onda  de  un  mar  que  se  avanza  ? 
Son  las  sombras  que  claman  ¡  venganza ! 
De  los  héroes  de  Mavo  v  Junín. 


XI 


i  Sientes  cómo  tu  planta  resbala 
Sobre  el  húmedo  suelo  que  tocas? 
Es  que  el  suelo  y  el  monte  y  las  rocas 
Sudan  gotas  de  sangre  a  tu  pie : 
Es  que  todo  se  irrita  y  conmueve 
Al  no  ver  de  tus  tiempos  de  gloria 
Más  virtud  ni  más  santa  memoria 
Que  del  pobre  proscrito  la  fe. 

XII 

Alza  ¡  oh  madre !  tu  mano  sagrada 
Y  bendice  a  tus  hijos  proscritos; 


I 
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Que  de  aquellos  tus  tiempos  benditos 
No  te  queda  más  que  ellos  y  Dios. 
Los  que  besan  el  pie  del  tirano 
No  son  dignos  de  un  otro  destino: 
Son  ladrones  del  nombre  argentino, 
Son  bastardos  sin  alma  ni  a-oz. 


XIII 

Somos  pocos  ¡  oh  Patria !  y  no  importa, 
Pues  la  gloria  de  un  pueblo  y  su  nombre 
Suele  a  veces  guardarse  en  un  hombre, 
Cual  las  luces  del  orbe  en  un  sol. 
Para  ver  lo  que  valen  los  pueblos 
No  se  cuentan  jamás  sus  esclavos: 
Son  sus  hijos  virtuosos  y  bravos 
Los  que  dan  a  la  historia  el  crisol. 


XIV 

Desterrados  y  pobres  y  pocos. 
En  nosotros  el  alma  es  un  templo 
Donde  brilla  en  magnífico  ejemplo 
La  más  pura  argentina  virtud. 
Y  si  en  medio  al  destierro  caemos, 
Prolongada  tu  suerte  inclemente, 
Será  siempre  padrón  elocuente 
De  tu  honor  nuestro  humilde  ataúd. 

XV 

En  la  lid  y  al  puñal  del  tirano 
lian  caído  tus  hijos  mejores; 
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Al  puñal  o  a  los  crudos  rigores 
Del  destino  caeremos  también. 
Mas  no  temas:  te  quedan  los  niños, 
Esas  verdes  promesas  de  gloria, 
Cuya  voz  cantará  tu  %áctoria. 
Coronada  de  palmas  tu  sien. 


XVI 


¡  Adiós,  madre  que  el  alma  idolatra ! 
Dios  recoja  tu  llanto  bendito, 

Y  la  vida  del  noble  proscrito 
También  halle  el  amparo  de  Dios! 
Reclinada  en  las  tumbas  de  Mayo 
Otro  tiempo  benéfico  espera, 

Y  de  él  hasta  el  alba  primera, 
Hija  y  madre  de  héroes,  ¡  ADIÓS ! 


AL  25  DE  MAYO 

En   1849 

Bajo  el  sol  de  este  día 
Siempre  se  prosternó  la  ánima  mía: 
Mandé  siempre  a  tu  altar  ¡  patria  del  alma ! 
Desde  extranjera  tierra,  alguna  palma. 

La  mano  de  Dios  bueno, 
Cuando  formóme  a  su  albedrío  santo, 
La  esperanza  y  la  fe  puso  en  mi  seno 
Con  la  sublime  inspiración  del  canto. 

Y  en  este  mar  de  sangre  donde  boga 
A  merced  de  sus  ondas  mi  barquilla. 
Siempre  en  redor  de  la  argentina  orilla 
Sin  tocar  una  vez  la  ansiada  tierra, 
Nunca  mi  voz  la  tempestad  ahoga, 

Y  en  cada  nuevo  sol  mi  pecho  encierra 
Más  esperanzas  de  mayor  consuelo, 

Más  fe  en  el  porvenir,  más  fe  en  el  cielo. 

Así,  cuando  de  Dios  la  santa  mano 
Levantó  de  su  lecho  el  mar  profundo 

Y  arrojó,  con  su  enojo  soberano, 

Las  aguas  del  diluvio  sobre  el  mundo, 
Perdido  y  solo  entre  la  noche  fría, 
Llevando  el  alma  amurallada  al  susto. 
La  esperanza  y  la  fe  tuvo  por  guía 
En  la  huérfana  barca  el  varón  justo! 
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Por  eso  mi  pecho  jamás  en  desmayo 
Las  luces  lia  visto  del  astro  de  Mayo, 
Jamás  a  mi  labio  faltara  una  voz : 
Recralo  precioso  del  ánima  mía, 
Que  va  entre  las  perlas  de  dulce  armonía 
Buscando  aquel  tiempo  bendito  de  Dios. 

Pues  sé  que  ese  Mayo  que  alumbra  tu  historia 
Con  rayos  eternos  de  honor  y  de  gloria, 
Es  todo  esperanzas  de  gloria  mayor: 
Es  todo  promesas  en  flor  todavía 
Que  esperan  ¡  oh  patria !  la  aurora  de  un  día 
De  paz  y  justicia,  de  dichas  y  amor. 

Tu  triunfo  es  el  tiempo.  ¿Qué  mano  potente 
Podría  un  momento  parar  el  torrente 
Que  impele  en  el  mundo  de  América  el  pie? 

Y  en  ella  ¿quién  puede  torcer  el  destino 
Que  en  pos  de  sus  glorias    el  pueblo  argentino 
Se  dio  con  su  genio,  su  fuerza  y  su  fe? 

Atrás,  las  discordias;  atrás,  los  bandidos; 
Atrás,  y  en  la  tumba  quedad  maldecidos, 
En  tanto  que  el  pueblo  se  va  al  porvenir. 
Caigamos  con  ellos  lidiando  prolijos; 
Atrás,  nuestros  restos;  llegad,  nuestros  hijos. 
La  patria  y  el  genio  no  pueden  morir ! 

Vén  a  los  libres,  vén,  dulce  esperanza; 

Y  con  tu  lumbre  celestial  nos  guía 
En  esta  noche  frígida  y  sombría 
Donde  el  destino  nuestros  pasos  lanza. 

Y  templados  al  fuego  de  tu  rayo 
Clamaremos  doquier   de  tierra  en  tierra: 
A  los  tiranos   maldición  y  guerra, 
Palmas  al  nombre  del  eterno  Mayo! 
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Y  adelante,  adelante  en  el  camino, 
Si  no  llegamos  hoy,   será  mañana; 
Pues  no  hay  al  fin  de  la  constancia  humana 
Lindes  de  bronce  ni  fatal  destino. 

Así  en  el  mundo  de  Colón  un  día 
Los  varones  de  Cristo  caminaban 
Solitarios,  sin  guía, 
Por  los  desiertos,  con  el  pie  desnudo, 

Y  do  hallaban  dos  hombres,  levantaban 
Su  pulpito  y  su  voz;  y  en  los  desiertos, 
Nunca  a  la  fe  y  a  la  esperanza  yertos, 
Fueron  en  cada  día  conquistando 
Para  el  redil  cristiano  al  indio  rudo. 

Así   nuestros    mayores, 
Cuando  juraron  libertad  o  muerte. 
Amurallando  el   alma  a  los  rigores 
Dé  la  indecisa  suerte. 
Midieron  paso  a  paso  un  mundo  entero 
Sin  reposar  la  planta  ni  el  acero, 
Hasta  mirar  desde  la  sien  potente 
De  los  soberbios  Andes,  que  no  había 
Tin  pendón  es]iañol  bajo  los  cielos 
Que  coronan  de  América  la  frente, 

Y  que  la  libertad  resplandecía 

Del  Andes  mismo  en  los  eternos  hielos. 

Nuestra  fortuna  ingrata 
Es  una  gloria  más  con  que  ceñimos 
Las  sienes  de  la  patria  en  que  nacimos; 

Y  allá  el  futuro  habitador  del  Plata, 
Lleno  de  admiración  por  nuestro  ejemplo. 
En  cada  tumba  nuestra  verá  un  templo. 
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Cuando  en  la  patria  el  despotismo  impera 
Se  quema  entonces  el  hogar  paterno, 
Para  que  el  aire  infecto  no  i)rofane 
La  morada  que  oj'era 
Cantos  de  lil)ortad,  que  ol  niño  tierno 
Aprendió  un  día  en  el  materno  brazo; 

Y  llamando  a  la  puerta  de  otras  tierras, 
Se  pide  con  valor  y  frente  alzada 

Tin  poco  de  aire  libre,  y  un  pedazo 
De  humano  ?uelo  para  tumba  honrada. 

Xo  a  todos  nos  enerva  la  agonía 
De  nuestra  causa  santa.  Que  sucumba. 
Que  sea  el  día  de  hoy  su  último  día. 
Pero  a  su  suerte  fijos, 
Muchos  habrá  de  tus  errantes  hijos 
De  pie  y  al  lado  de  su  noble  tumba. 

¡  Oh,  no !  la  tiranía,  si  ha  vencido, 
No  ha  triunfado  en  la  patria  de  Belgrano. 
La  coyunda  de  hierro 
No  dobló  todo  al  carro  del  tirano. 
El  nombre  no  ha  subido  hasta  el  suplicio; 
Pues  cuando  no  qiiedase  hombro  nacido 
Que  en  el  santo  infortunio  del  destierro 
Protesta  fuese  del  honor  patricio, 
Las  piedras,  las  montañas, 
Los  ríos  y  los  bosques  solitarios 
Vistieran  luto  por  tu  infausta  suerte; 

Y  abiertas  de  la  tierra  las  entrañas, 
Kasgaran  los  sudarios 

Y  huyeran  la  morada  de  la  muerte 
Las  veneradas  sombras 

De  aquellos  héroes  que  orguUosa  nombras. 
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Pero  aun  te  queda  ¡  oh  patria ! 
Esa  generación  joven  y  pura 
Que  en  medio  a  tus  desgracias  amanece, 
Como  el  sol  que  aparece 
Tras  la  tormenta  de  la  noche  obscura. 

¡  Oh !  V  aun  la  sangre  en  las  arterias  late 
De  tus  honrados  hijos,  patria  mía  ; 
Y,  mientras  vivan  ellos,  no  habrá  un  día 
Para  el  tirano,  sin  mortal  combate. 

Ya  el  infortunio  nuestra  frente  pliega, 
Ya  nos  gasta  las  fuentes  de  la  vida ; 
Pero  el  alma  en  nosotros  es  la  roca 
Que  cuanto  más  batida 
Por  ruda  mar  que  se  abalanza  ciega, 
Más  a  las  ondas  con  desdén  provoca. 

Patrimonio  de  ti,  día  sublime, 
Que  inspiras  gloria  y  patriotismo  santo, 

Y  cuya  luz  al  corazón  redime 

De  largas  horas  y  de  amargo  llanto; 
Herencia  es  tuya  nuestra  fe  sincera. 
¡  Gloria,  sublime  sol !  Nuestra  constancia 
Será  como  tu  espléndida  carrera. 
Que  al  terminar  sin  mancha  en  el  ocaso 
Deja  rastros  de  luz  tras  de  su  paso ! 

Calienta  con  tu  rayo  soberano 
Del  patriotismo  y  del  valor  la  fuente; 

Y  que  al  alzar  nuestra  soberbia  frente 
Bajo  tu  sacra  luz.  en  nuestro  labio 
Haya  una  maldición  para  el  tirano, 

Y  en  medio  a  nuestro  duelo, 
Esperanza  en  tu  luz  y  fe  en  el  cielo. 
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EN  LA  LAPIDA  DE  FLORENCIO  VÁRELA 


Asesinado,  por  orden  de  Manuel  Oribe,  en  la  noche  del 
20   de  Marzo   de   1848 


Muerto  a  la  libertad,  nació  a  la  historia, 
Y  es  su  sepulcro  templo  de  su  gloria. 


ROSAS 

El  25  de  Mayo  de  1850 

¡  Rosas !  ¡  Rosas  !  un  genio  sin  segundo 
Formó  a  su  antojo  tu  destino  extraño : 
Después  de  Satanás,  nadie  en  el  mundo, 
Cual  tú,  hizo  menos  bien  ni  tanto  daño. 

Abortado  de  un  crimen,  has  querido 
Que  se  hermanen  tus  obras  con  tu  origen; 

Y  jamás  del  delito  arrepentido, 
Sólo  las  horas  de  quietud  te  afligen. 

Con  las  llamas  del  Tártaro  encendida 
Una  nube  de  sangre  te  rodea, 

Y  en  todo  el  horizonte  de  tu  vida 

Sangre  ¡  bárbaro !  y  sangre  y  sangre  humea. 

Tu  mano  conmoviera  como  el  rayo 
Los  cimientos  de  un  templo,  y  de  repente 
Desde  el  altar  los  ídolos  de  Mayo 
Vertieron  sangre  de  su  rota  frente. 

La  Justicia  se  acerca  religiosa 
A    llamar  en  la  tumba  de  Belgrano, 

Y  ese  muerto  inmortal  le  abre  su  losa 
Alzando  al  cielo  .su  impotente  mano. 
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Ija  Libertad  se  escapa  con  la  Gloria 
A  esconderse  en  las  prrictas  de  los  Andes, 
Reclamando  a  los  hielos  la  memoria 
De  aquellos  tiempos  en  que  fueron  grandes. 

Los  ídolos  y  el  tiempo  desparecen ; 
Se  apagan  los  radiantes  luminares. 
Y  en  sangre  inmaculada  se  enrojecen 
Los  fragmentos  de  piras  y  de  altares. 

Gloria,  nombre,  virtud,  patria  argentina, 
Todo  perece  do  tu  pie  se  estampa, 
Todo  hacen  polvo,  en  tu  ambición  de  ruina. 
Bajo  el  casco  los  potros  de  tu  pampa. 

Y  bien,  Rosas  /.  después  ?  tal  es  —  atiende  — 
La  pregunta  de  Dios  y  de  la  historia : 
Ese  DESPUÉS  que  acusa  o  que  defiende 
En  la  ruina  de  un  pueblo,  o  en  su  gloria. 

Ese  DESPUÉS  fatal  a  que  te  reta 
Sobre  el  cadáver  de  la  patria  mía, 
En  mi  voz  inspirada  de  poeta. 
La  voz  tremenda  del  que  alumbra  el  día. 

Habla:  y,  en  pos  la  destrucción,  responde: 
,'. Dó  están  las  obras  que  brotó  tu  mano? 
/Dónde  tu  creación?  ¿las  bases  dónde 
De  grande  idea  o  pensamiento  vano? 

¿Qué  mente  hubiste  en  tu  sangriento  insomnio 
Que  a  tanto  crimen  te  impeliese  tanto? 
¡  Aparta,  aparta,  aborto  del  demonio, 
Que  haces  el  mal  para  gozar  del  llanto! 
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La  raza  humana  se  horroriza  al  verte, 
Hiena  del  Indo  transformada  en  hombre; 
Mas  ¡ay  de  ti,  que  nn  día  al  comprenderte, 
No  te  odiará,  despreciará  tu  nombre ! 

El  tiempo  sus  momentos  te  ha  ofrecido : 
La  fortuna  ha  rozado  tu  cabeza; 

Y  bárbaro  y  no  más,  tú  no  has  sabido 
Ni  ganar  tiempo,  ni  ganar  grandeza. 

Tumbaste  una  Repiiblica,  y  tu  frente 
Con  diadema  imperial  no  elevas  ledo; 
Murió  la  libertad,  y,  omnipotente, 
Esclavo  vives  de  tu  propio  miedo. 

Quieres  ser  rey,  y  temes  se  convierta 
En  la  corona  de  Milán  la  tuya ; 
Quieres  ser  grande,  y  tu  ánima  no  acierta 
Cómo  elevarte  de  la  esfera  suya. 

Tu  reino  es  el  imperio  de  la  muerte; 
Tu  grandeza  el  terror  por  tus  delitos; 

Y  tu  ambición,  tu  libertad,  tu  suerte 
Abrir  sepulcros  y  formar  proscritos. 

Gaucho  salvaje  de  la  pampa  ruda. 
Eso  no  es  gloria,  ni  valor,  ni  vida : 
Eso  es  sólo  matar    porque  desnuda 
Te  dieron  una  espada  fratricida. 

Y    grande-  criminal  en  la  memoria 
Del  mundo  entero,  de  tu  crimen  lleno, 
Serás  reptil  que  pisará  la  historia 
Con  asco  de  tu  forma  y  tu  veneno! 
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Nerón  da  fucíro  a  Roina  y  lo  contempla, 

Y  hay  no  sé  qué  de  heroico  en  tal  delito : 
Mas  tú,  con  alma  que  el  demonio  templa. 
Cuanto  haces  lleva  tu  miseria  escrito. 

Ningún  Atrida  al  peligrar  vacila, 

Y  tú,  más  que  ellos  j^ara  el  mal,  temblaste ; 

Y  más  sangriento  que  el  sangriento  Atila, 
Jamás  la  sangre  de  la  lid  miraste. 

En  todas  esas  águilas  que  asieron 
La  humanidad,  y  en  fiebre  carnicera 
Con  sus  garras  metálicas  la  hirieron. 
Cupo  alguna  virtud :  valor  siquiera. 

Pero  tu  corazón  sólo  rebosa 
De  miserias  y  crímenes  y  vicios, 
Con  una  sed  estúpida  y  rabiosa 
De  hac^r  el  mal  y  de  inventar  suplicios. 

Ni  siquiera  te  debes  el  destino 
Con  que  tu  sed  de  sangre  has  apagado; 
Tigre  que  te  encontraste  en  el  camino 
Un  herido  león  (jue  has  devorado. 

Espíritu  del  mal  nacido  al  mundo. 
No  has  sido  bueno  ni  contigo  mismo; 

Y  sólo  dejarás  un  nombre  inmundo 
Al  descender  a  tu  primer  abismo. 

Te  nombrarán  las  madres  a  sus  hijos 
Cuando  asustarlos  en  la  cuna  quieran ; 

Y  ellos,  temblando  y  en  tu  imagen  fijos, 
Se  dormirán  soñando  que  te  vieran. 
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Los  trovadores  pagarán  tributo 
A  los  cuentos  que  invente  tu  memoria ; 
Y   execrando  tus  crímenes  sin  fruto 
Rudo  y  vulgar  te  llamará  la  historia. 

¡Ah,  que  casi  tus  crímenes  bendigo 
Ante  el  enojo  de  la  patria  mía, 
Por  que  sufras  tan  bárbaro  castigo 
]\rientras  alumbre  el  luminar  del  día! 

Porque  mientras  el  sol  brille  en  el  Plata 
Aquel  castigo  sufrirás  eterno ; 
Nunca  a  tu  nombre  la  memoria,  ingrata : 
Nunca  a  tu  maldición  el  pecho,  tierno. 

Y  por  viitimo  azote  de  tu  suerte, 
Verás,  al  expirar,  que  se  levanta 
Bello  y  triunfante  y  poderoso  y  fuerte 
El  pueblo  que  ultrajaste  con  tu  planta. 

Pues  no  habrá  en  él,  de  tus  aleves  manos, 
Más  que  una  mancha  sobre  el  cuello  apenas; 
Que  tú  no  sabes,  Amigo  de  tiranos, 
Ni  dejar  la  señaí  de  tus  cadenas. 


A  MIS  AMIGOS  DE  COLEGIO 


¡  Cuan  dulce  es  el  recuerdo  de  los  primeros  años, 
Tan  libres  de  dolores  y  amargaos  desengraños, 
Entre  amistad  sincera,  bajo  del  patrio  sol ; 
Cuando  la  vida  se  abre  purísima  y  hermosa 
Su  aroma  derramando,  como  la  fresca  rosa 
Cuando  a  pintar  empieza  del  día  el    arrebol ! 

Cuando  del  alma  ingenua  la  abrillantada  suerte 
Hace  dudar  al  niño  si  liay  para  el  hombre  muerte, 

Y  penas  en  el  mundo  para  su  corazón ; 

Y  nuestro  ayer  se  toca  con  el  arrullo  tierno 

De  nuestra  cuna  de  ángel,  y  el  porvenir,  eterno 
Miramos  por  el  prisma  de  la  imaginación. 

Y  se  cree  mentira  lo  que  contar  oímos 
De  humanas  liviandades  .v  males  que  no  viraos, 

Y  amigos  que  se  venden  y  amores  con  doblez; 

Y  a  imaginar  llegamos,  al  contemplar  los  viejos, 
Que  casi  es  imposible  llegar  basta  tan  lejos, 

O  que  nos  faltan  siglos  para  sentir  vejez. 

Cuando  en  el  pecho,  inmenso  para  hospedar  amores, 

No  caben  desconfianzas  ni  ingratos  sinsabores, 

En  medio  de  los  sueños  de  música  y  solaz; 

Ni  caben  en  el  orbe  las  bellas  profecías 

Que  al  alma  le  diseñan  los  perfumados  días 

Que  vienen  sobre  el  ala  de  un  céfiro  de  paz. 
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Cuando  con  fe  creemos  que  nada  hay  en  el  mundo 
Más  bello  que  el  paraje  donde  se  abrió  fecundo 
Nuestro  jardín  de  vida  bajo  la  luz  de  Dios ; 
Donde  no  puedeii  darnos  el  cielo  ni  la  vida 
Placer  cual  la  mirada  de  la  primer  querida, 
Ni  música  más  dulce  que  la  fraterna  voz. 

Cuando  la  vida  ardiente  con  su  ebriedad  divina 
Quiere  apurar  de  nuevo  la  copa  diamantina 

Y  su  licor  recoge  del  labio  maternal : 

i  Sublimidad  del  alma  !  ¡  purísimo  embelevSo 
Que  baja  de  los  cielos  en  el  materno  beso, 

Y  desde  el  labio  al  alma  desciende  celestial ! 

¡  Cuan  dulce  es  el  recuerdo  feliz  de  esos  instantes, 
En  medio  de  la  vida,  cuando  los  ve  distantes 
La  ya.  cansada  vista  del  triste  corazón; 

Y  allá  de  lo  pasado  los  toma  la  memoria 
Como  las  flores  secas  de  lápida  mortuoria 

Que  cubre  algunos  restos  de  nuestra  adoración ! 

Mis  jóvenes  amigos,  vosotros  los  que  un  día 
Con  mi  alma  concertasteis  la  candida  armonía 
De  vuestras  bellas  almas  en  la  primer  edad; 
Jamás  fué  vuestra  imagen  a  mi  memoria,  ingrata, 

Y  cuanto  más  el  tiempo  mis  esperanzas  mata, 
Más  pienso  en  aquel  otro  de  amor  y  de  amistad. 

Con  mis  primeros  sueños,  con  las  primeras  flores 
Que  del  jardín  de  mi  alma  vertieron  sus  olores, 
Inmaculado  vive  vuestro  recuerdo  en  mí. 
El  tiempo  es  impotente  para  arrancar  tirano 
Raíces  que  bordaron  el  corazón  humano, 
Cuando  las  toma  virgen  y  las  ahonda  en  sí. 
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Mi  vida  es  de  recuerdos.  Yo  vivo  solamente 
Cuando  hasta  lo  pasado  las  alas  de  mi  mente 
Me  llevan  y  me  muestran  mi  rauda  juventud : 
Allí  a  mi  Buenos  Aires,  la  cuna  de  mi  vida, 
De  mis  primeros  sueños,  de  primor  querida. 
De  mi  primera  falta,  de  mi  primer  virtud. 

Y  en  medio  a  esos  recuerdos  bellísimos  del  alma 
Cuando  mis  ojos  lloran  en  soledad  y  calma, 
Os  sabe,  como  entonces,  mi  corazón  amar ; 
Vosotros  que  partíais  conmip:o  la  ale<?ría. 
La  ciencia  y  los  desvelos,  la  dulce  simpatía, 
Las  verdes  esperanzas,  la  bolsa  y  el  hogar. 

En  esta  vida  errante  que  en  mis  tempranos  años 
Arrastro  con  mis  penas  en  medio  a  los  extraños 
¿En  dónde,  en  qué  momento  los  míos  olvidé? 
Las  tropicales  brisas,  las  ráfagas  del  polo. 
Los  montes  y  el  desierto,  donde  he  llorado  solo. 
Conocen  vuestros  nombres  y  mi  sincera  fe. 

Sabedlo,  sí,  mas  nunca  me  agradezcáis  tal  cosa: 
Pensando  en  la  alborada  de  mi  existencia,  hermosa, 
Quizá  me  abruma  menos  mi  noche  sepulcral! 
¡Ah!  i  recordáis,  amigos,  lo  que  era  a  vuestro  lado 
Bajo  mi  patrio  cielo  ?  Pues  bien,  todo  ha  cambiado : 
De  lo  que  yo  era  entonces  no  queda  ni  señal. 

Aquel  cabello  negro  cayendo  en  una  frente 
Donde  brillaba  tersa  la  juventud  naciente, 
¿No  recordáis,  amigos,  al  recordarme  a  mí? 
Mis  atrevidos  ojos,  mi  estrepitosa  risa, 
Cuando  íbamos  contentos  a  respirar  la  brisa 
Del  Plata,  ¿no  conserva  vuestra  memoria  en  sí? 
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Bien :  mis  cabellos  negros  están  emblanquecidos ; 
Mi  frente  está  marchita,  mis  ojos  abatidos, 

Y  si  mi  labio  ríe,  má  corazón  ya  no. 

Tanto  he  cambiado,  tanto,  que  si  a  vosotros  fuera, 
¡  Ay !  cierto,  al  pobre  Mármol  ninguno  conociera, 
Si  mi  alma  os  ocultara  que  me  acercaba  yo! 

¿Treinta  años  solamente!  ¿Mas  dónde  guarecida 
Queda  una  flor  siquiera  de  mi  lozana  vida 
Yermada  por  el  ala  de  rauda  tempestad? 
¿Qué  idea  ha  esperanzado  mi  pensamiento  fuerte, 
Que   al  golpe  de  diamante  de  mi  terrible  suerte, 
No  se  haya  hecho  pedazos  en  mi  temprana  edad? 

¡  Oh,  cuántas  veces,  cuántas,  la  sien  he  sacudido, 

Y  cual  salvaje  potro  que  vuela  perseguido, 
Sin  freno  me  he  lanzado  buscando  no  sé  qué! 
¡Oy!  sí,  lo  sé,  Olvido:  buscando  solamente 
Cualquier  Leteo  humano  donde  bañar  mi  frente, 
Donde  alejar  un  poco  lo  que  mi  vista  ve. 

Mas    ¡  ah !  yo  no  he  podido  jamás  con  mi  destino : 
Luchamos  brazo  a  brazo  desque  en  mi  busca  vino; 
Pero  él  es  un  demonio  con  nervios  de  metal; 

Y  por  segar  tan  sólo  de  mi  alma  los  deseos, 
Me  aparta,  si  los  busco,  de  locos  devaneos, 

Y  soy  dos  veces  bueno  sufriendo  doble  mal. 

Sí;  para  mí  en  el  mundo  labrada  está  una  huella; 
Venid,  corazón  mío,  marchemos  ¡  ay !  por  ella. 
Mientras  mi  mano  lleva  la  copa  del  dolor. 

Y  mientras  A^as  regando  con  lágrimas  tu  historia. 
Te  irá  dando  en  el  mundo  consuelos  mi  memoria. 
Las  horas  recordando  de  mi  rosado  albor. 
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Venid  por  esa  huella,  mi  vida  será  corta, 
Pues  que  la  humana  trama  las  penas  no  soporta 
Sino  hasta  cierto  linde  que  determina  Dios. 
Yo  sé  que  de  mi  vida  la  fuente  se  aniquila; 
Yo  sé  que  lo  conozco  con  ánima  tranquila, 
Sin  lágrima  en  los  ojos  ni  quejas  en  la  voz. 

Amigos  de  mi  infancia,  mis  tiernos  compañeros, 
Que  miro  recordando  mis  días  placenteros, 
Acaso  nunca,  nunca  me  volveréis  a  ver! 
Yo  sé  que  en  mi  sepulcro  no  crecerá  una  rosa 
Que  se  abra  y  se  matice  bajo  la  luz  hermosa 
Del  sol  que  sorprendiera  mis  ojos  al  nacer. 

Pero  ¡  ay !  pagadme  siempre  recuerdo  con  recuerdo, 
Y  si  mis  tristes  días  en  suelo  extraño  pierdo, 
Los  ecos  no  se  pierdan  de  mi  infeliz  laúd. 
Reconquistad  mis  versos,  en  que  hallaréis  mi  historia; 
Después. . .  después,  acaso,  no  muera  mi  memoria. . . 
Yo  he  visto  algunas  flores  nacer  de  un  ataúd ! 


Montetideo,  1849. 


RÁFAGA 


Exhala,  exhala  a  tu  capricho,  libre, 
Corazón  mío,  tu  dolor  o  risa. 
Tus  temporales    o  ligera  brisa. 
Ronco  alarido   o  melodiosa  voz. 

No  lates,  no,  para  formar  el  eco 
De  ajenas  voces;  tu  primer  acento 
Sólo  fué  tuyo,  tu  postrer  aliento 
Sin  mezcla  alguna  volará  hasta  Dios. 

Apura,  apura,  con  amarga  risa. 
Corazón  mío,  tu  letal  veneno; 
Apura,  apura,  que  del  cáliz  lleno 
Bebes,  y  miras  que  rebosa  más. 

Hoy  es  un  día  de  los  mil  que  pasas 
Como  las  sombras  de  la  tarde  triste, 
Como  la  flor  que  el  huracán  embiste 

Y  quiebra  y  yerma  en  su  volar  tenaz; 

En  que  la  vida  con  dolor  te  pesa, 
En  que  está  fría  y  sin  valor  el  alma, 

Y  una  salvaje  y  desabrida  calma 
Reemplaza  el  fuego  de  tu  ardor  febril ; 

Que  el  mundo  miras  y  del  mundo  ríes, 
Risa  más  agria  que  la  hiél  que  bebes, 

Y  en  otro  mundo  a  palpitar  te  atreves 
Que  allá  te  forjas  en  delirios  mil. 
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Que  vengan  ora  a  prefijarte  leyes 
Esos  pigmeos  que  su  voz  levantan, 

Y  creen  que  el  arte  de  temor  espantan 
Dogmas  dictando  con  hinchada  voz. 

Que  de  él  discuten  sin  saber  que  el  arte 
No  es  otra  cosa  que  la  misma  vida, 
Que  de  vigor  e  inspiración  henchida 
Rompe  sus  diques  y  se  eleva  a  Dios. 

Díles  que  vengan  y  profanos  dicten 
Formas  al  arte,  la  misión  al  vate; 
Que  hablen  de  leyes  y  tenaz  combate 
De  un  arte  viejo  y  el  que  joven  creen. 

Que  den  preceptos  y  formulen  dogmas, 
Que  abran  programas  de  sonoros  temas, 
Bellas  escuelas,  y  a  la  vez  sistemas 
Que  a  los  poetas  su  destino  den. 

Que  vengan  hoy  a  prefijarle  sendas 
A  lo  que  sientes  palpitar  violento, 

Y  después  vayan  a  decir  al  viento :    . 
«Torced  el  vuelo  y  caminad  ahí». 

Díles  que  pongan  sobre  ti  su  mano 

Y  digan  luego  si  cual  tú  latieron, 
Si  alguna  vez  inspiración  sintieron, 
Para  ser  jueces  de  la  que  hay  en  ti. 

Exhala,  exhala  a  tu  capricho,  libre, 
Corazón  mío,  tu  dolor    o  risa, 
Tus  temporales   o  ligera  brisa. 
Ronco  alarido  o  melodiosa  voz. 

Es  tu  misión  la  inspiración  que  sientas; 
Tu  arte,  es  tu  vida;  tu  sistema,  tu  alma 
Altiva  o  mansa,  con  ardor  o  calma; 

Y  tus  preceptos  los  que  ponga  Dios. 
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No  temas,  no,  de  la  censura    y  burla, 
Corazón  mío,  el  severo  juicio, 
Si  no  es  su  fallo  para  ti  propicio, 
No  menos  libre  volarás  doquier. 

Ella  se  ocupa  en  levantar  murallas 
Para  encerrar  el  sentimiento  en  ellas; 

Y  el  corazón  en  agrrandar  las  huellas 
Por  donde  pueda  sin  temor  correr. 

No  temas  nunca,  y  como  nave  osada 
Suelta  tus  velas  a  merced  del  viento, 

Y  cuando  sople  vendaval  violento 
Las  olas  rompe  del  rugiente  mar. 

Y  cuando  pliegue  sus  inmensas  alas 

Y  quede  el  mar  transparentando  al  cielo, 
Entonces  suave  con  tranquilo  vuelo 
Podrás  la  linfa  sin  afán  surcar. 

¿Quién  hoy  se  atreve  a  señalarte  rumbo 
Cuando  tú  mismo  tu  destino  ignoras? 
A  ti,  misterio,  que  ignorado  lloras, 
Arcano  inmenso  que  formara  Dios  I 

Exhala,  exhala  a  tu  capricho,  libre, 
Corazón  mío,  tu  dolor    o  risa, 
Tus  temporales    o  ligera  brisa, 
Ronco  alarido    o  melodiosa  voz. 


SUEÑOS 


Venid,  venid  ¡oh  sueños!  a  mi  abrasada  frente; 
Cubridme  con  celajes  de  púrpura  y  zafir, 

Y  siéntame  bañado  de  lumbre  refulgente, 
Soñando  que  no  sueño  para  mejor  fingir. 

Venid,  dorados  sueños,  y  el  plácido  murmullo 
Perciba  de  la  fuente,  cual  amorosa  voz, 

Y  en  los  espesos  bosques  el  inocente  arrullo 
Del  céfiro  en  las  hojas   al  discurrir  veloz. 

Venid,  venid  ¡  oh  sueños !  transparentando  cielos 
De  donde  lluevan  palmas  a  mi  inspirada  sien, 

Y  mire  descorridos  los  azulados  velos 

En  las  (Joradas  puertas  del  suspirado  Edén. 

Y  vaporosas  nubes  de  nítidos  colores, 
Apenas  matizadas  con  oro  y  arrebol, 
Desciendan,  y,  con  ellas,  envuelto  en  sus  vapores 
Me  eleve  a  las  regiones  bellísimas  del  sol. 

Acaso  alguna  de  ellas  me  llevará  en  su  seno 
Del  trono  hasta  las  gradas  magnífico  de  Dios; 

Y  pueda  allí  de  hinojos  adivinar  el  trueno 
Al  escuchar  mi  oído  su  prepotente  voz. 

Y  pueda  allí  de  hinojos  adivinar  mi  mente 
Cómo  salió  la  lumbre  del  fúnebre  capuz, 
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Al  contemplar  absorto  sobre  su  santa  frente 
Raudales  destellarse  de  brillantina  luz. 

Y  aquel  eterno,  inmenso,  impenetrable  arcano 
Del  soplo  que  alimenta  la  vasta  creación, 
Comprenda  cuando  aspire  su  aliento  soberano, 
Sintiendo  que  reanima  mi  yerto  corazón. 

Comprenda  esa  tormenta  que  aturde  los  espacios 
Convulsionando  mundos  con  su  potente  voz, 
Al  ver  su  chispeante  carroza  de  topacios 
Rodando  por  las  nubes  con  ímpetu  veloz. 

Y  a  comprender  alcance,  cuando  su  santas  huellas 
Tjos  límites  marcando  del  universo  van, 

Cómo  su  luz  esconden  la  luna  y  las  estrellas 
Y  de  temor  los  cielos  relampagueando  están. 

Y  yo,  quizá,  las  orlas  del  plateado  manto 
Siguiendo,  y  de  su  carro  la  rapidez  doquier, 
Mi  corazón  bañado  de  religioso  llanto, 

A  comprender  alcance  su  misterioso  Ser. 

Y  palpitando  henchido  de  inspiración  sublime, 
Corriendo  de  su  gloria  mi  corazón  en  pos. 
Como  la  voz  del  viento  cuando  en  la  selva  gime, 
Se  exhale  melodiosa  mi  conmo^dda  voz. 

Y  broten  pensamientos  de  mi  inspirada  mente 
Sublimes  y  abrasados  del  fuego  celestial 

Que  brilla  en  los  espacios,  ya  rojo  y  esplendente, 
Ya  en  azulados  mares  de  líquido  cristal. 

Venid,  venid,  ¡  oh  sueños !  y  el  corazón  sereno 
Con  A'uestras  nubes  de  oro  se  envolverá  veloz; 
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Que  acaso  alguna  de  ellas  me  llevacá  en  su  seno 
Del  trono  hasta  las  gradas  magnífico  de  Dios. 

Y  olvidaré  soñando  lo  que  despierto  miro, 

Y  miraré  durmiendo  lo  que  despierto  no .  .  . 
Yo  vivo  solamente  cuando  febril  deliro 
Que  los  terrenos  lazos  mi  corazón  rompió. 

Conozco,  sí,  que  gozo,  que  vivo  solamente 
Si  pienso  que  he  dejado  la  humanidad  detrás, 

Y  que  la  mancha  roja  de  su  amarilla  frente 
No  volverán  mis  ojos  a  contemplar  jamás. 

¿Qué  son  ante  la  vida  las  realidades  de  ella 
Si  descorrido  el  velo  de  la  razón  las  ve? 
¿Qué  goce,  qué  momento,  qué  sensación  aquella 
Que  alguna  yerta  gota  de  sinsabor  no  dé? 

¿  Qué  fuera  de  la  vida  si  le  faltara  un  día 
De  la  florida  mente  la  diamantina  red 
Que  conmpasiva  tiende  sobre  la  fuente  umbría, 
Do  el  corazón  se  arroja  para  apagar  su  sed? 

/.  Qué  fuera  de  mi  vida  sin  la  dorada  alfombra 
Que  sobre  el  mundo  pone  para  correr  veloz? 
¡  Venid,  hermosos  sueños,  y  a  vuestra  dulce  sombra 
Me  elevaré  al  alcázar  magnífico  de  Dios ! . . . 

Venid,  y  cuando  arroje  de  América  la  gente 
Su  grito  de  venganza  con  fratricida  a'oz, 
Yo  soñaré  que  escucho  la  música  inocente 
Del  céfiro  en  las  hojas  al  discurrir  veloz. 

Venid,  porque  yo  gozo,  yo  vivo  solamente 
Si  pienso  que  he  dejado  la  humanidad  detrás, 
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Y  que  la  mancha  roja  de  su  amarilla  frente 
No  volverán  mis  ojos  a  contemplar  jamás. 

Si  la  ilusión  es  farsa  del  alma  delirante, 
Si  le  quitáis  al  alma  su  vaporoso  tul, 
También  quitad  al  orbe  su  velo  rutilante, 
Que  es  farsa  en  ese  cielo  la  transparencia  azul. 


DESENCANTO 
(Fragmento) 

Al  bronco  son  de  súbita  tormenta 
Columpiase  el  terráqueo  pavimento, 
y  el  roneo  trueno  con  fragor  revienta, 

Y  estalla  el  rayo  y  se  desata  el  viento. 

Y  cuanto  más  el  huracán  da  paso 
Al  trueno,  al  rayo  y  a  la  nube  errante, 
El  Atlas  y  los  Ancles  y  el  Caucaso 
Tiemblan  sobre  sus  bases  de  diamante. 

Mas  lanza  del  cénit  luces  la  frente 
Del  astro  rey  que  el  universo  dora, 

Y  la  paz  desde  el  trono  de  la  aurora 
Vuelve  hasta  los  confines  de  Occidente. 

Pasa  la  tempestad,  pasan  las  olas, 
Pasan  los  días  del  nevoso  invierno, 

Y  renacen  jacintos  y  amapolas 
Bajo  otro  sol  vivificante  y  tierno. 

Cortamos  con  afán  pasto  que  enerva 
En  un  sepulcro  venerada  rosa; 
Pero  pasa  el  dolor,  crece  la  hierba, 

Y  el  rosal  muere  en  la  desierta  losa. 
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Todo  pasa  ¡gran  Dios!  todo  trasmuda, 
Desde  el  grano  de  polvo  hasta  el  cometa, 

Y  solamente  su  dolor  no  muda 
El  corazón  del  que  nació  poeta! 

El  canto  del  poeta  es  la  armonía 
Que  del  cisne  la  fábula  revela : 
Que  comienza  su  canto  en  la  agonía, 

Y  del  dolor,  cantando,  se  consuela. 

Su  suerte  es  cual  la  suerte  de  la  aroma 
En  su  árbol  espinoso  suspendida. 
Que  solamente  con  amor  se  toma 
Si  al  pie  del  árbol  se  encontró  caída. 

Su  fugitivo  brillo  es  el  que  inflama 
Lámpara  que  desvista  la  pupila. 
Que  de  la  lumbre  que  su  sien  derrama 
Nace  la  sombra  que  a  su  planta  oscila. 

Ángel  en  proscripción  sobre  la  tierra, 
Camina  peregrino  entre  profanos, 

Y  dentro  el  corazón  recuerdo  encierra 

De  otro  ser,  de  otro  amor,  de  otros  hermanos. 

Tibias  reminiscencias  de  otra  vida 
Animada  de  Dios  con  los  alientos. 
Que  antes  de  ser  de  lo  alto  desprendida 
Vagaba  en  los  celestes  pavimentos. 

Recuerdo   de  una   dulce  melodía 
Que  vibra  en  sus  oídos  hechicera; 
Recuerdo  de  la  luz  un  claro  día; 
Recuerdo  de  una  eterna  primavera. 
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Por  eso  un  mundo  su  memoria  crea 
Intimo,  santo,  espiritual  y  puro. 
Donde  su  mente  con  valor  campea 
Lejos  del  bajo  lodazal  impuro. 

Mezcla  de  sombra  y  luz,  sueña  la  gloria, 
Sueña  mundos  de  dichas  y  de  amores, 

Y  luego  al  despertar  toca  la  escoria 
De  este  prosaico  mundo  de  dolores. 

Mundo  estéril  en  sí ;  grano  de  arena 
Perdido  en  los  desiertos  del  vacío, 
y  que  un  montón  de  insectos  acolmena, 
Grandes  por  su  insensato  desvarío. 

Parodias  de  poder  í^ue  alzan  las  manos 
Para  medir  la  mente  del  poeta .  .  . 
¡Sacrilega  intención!...   Atrás,  profanos! 
De  rodillas  caed...    es  el  profeta. 

Es  la  palabra  del  Señor  caída. 
La  que  oyó  el  Sinaí  sobre  su  cumbre. 
La  que  tocó  la  sien   adormecida 
De  Abrahara  bajo  mísera  techumbre. 

Es  la  palabra  del  Calvario  Santo 
La  que  en  el  labio  del  poeta  espira, 
Cuando  en  medio  a  la   noche  entoiui  el  canto 
Al  blando  son  de  la  amorosa  lira. 

Cuando  la  tempestad  bate  sus  alas 

Y  se  apaga  la  luz  de  las  estrellas, 
Obscureciendo  en  las  etéreas  salas 
Del  Hacedor  las  veneradas  huellas; 
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Cuando  la  luna  pálida  desliza 
Un  ra.yo  de  su  luz  sobre  las  olas, 
O  al  través  de  las  hojas  sublimiza 
El   negro  mármoi  de  las  tumbas  solas; 

Cuando  al  nacer  el  sol  canta  las  flores, 
O  al  mirar  la  mujer  su  mente  inquieta 
Canta  su  corazón  y  sus  amores, 
De  rodillas  caed...    es  el  profeta... 


Río  de  Janeiro,  Noviembre  de. 1844. 


RECOGIMIENTO 


Volad  de  mi  memoria  pensamientos 
Del  mundanal  perpetuo  desvarío ; 
Sarcasmos  de  grandeza  y  poderío 
Que  altanera  la  mente  concibió: 
Fosfóricos  destellos  que   fulminan 
Relámpapros  de  luz  al  pensamiento 
Para  dejar  más  negro  el  fingimiento 
Luego  que  el  brillo  de  su  luz  murió. 

Volad,  y  en  vuestras  alas  fugitivas 
Arrebatad  mi  perdurable  duda; 
Dejad  mi  alma  tenebrosa  y  muda, 
Pero  al  menos  dejadla  esa  verdad. 
]')esbaced  en  mi  ardiente  fantasía 
Ese  que  forma  brillantino  encaje 
Para  ver  al  través  de  su  celaje 
Mentida  la  enlutada  realidad. 

Hoy  jio  ({uiero  (j^ue  brillen  mis  ])alabras 
Al  resplandor  de  mi  abrasada  mente, 
Ni  tampoco  i{UO  exhale  tristemente 
T^'n  tono  melancólico  mi  voz. 
Hoy  siento  que  me  abruma  la  existeiicia. 
Me  pesa  el  corazón,  me  duele  el  alma, 
Y  quiero,  solo,  en  majestuosa  calma 
Salir  del  mundo  para  hablar  con  Dios!.  .  . 
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I 


Perdóname,  Señor,  si  tanto  elevo 
Mi  orgullo  de  mortal:  hablo  contigo 
Guando  las  huellas  de  tu  gloria  sigo 
Remontado  en  las  alas  de  la  fe. 

Y  en  ellas,  religioso  el  pensamiento, 
Volando  a  las  regiones  de  tu  gloria, 
Más  te  veo,  Señor,  que  en  la  memoria : 
Me  hallo  de  hinojos  a  tu  mismo  pie. 

Yo  te  miro,  Señor,  sobre  tu  trono 
Rayos  A'ertiendo  de  divina  lumbre, 
Que  refleja  la  vasta  muchedumbre 
De  esos  globos  de  fúlgido  esplendor. 
Rayos  que  parten  de  tu  frente  hermosti 
Para  argentar  los  anchos  universos, 
Discurriendo  sutiles  y  diversos, 
Cambiando  de  sendero  y  de  color. 

Yo  percibo  el  aliento  de  tu  boca. 
Para  los  mundos  delicada  brisa, 

Y  miro  por  tu  rostro  la  sonrisa 
Al  ver  los  mundos  respirar  en  él. 
Giras  tus  ojos  y  los  astros  giran, 

Y  a  cada  paso  que  tus  plantas  seUan, 
Los  siglos  y  los  siglos  se  atropellaii, 
Gigantes  que  te  siguen  en  tropel. 

Veneración,  Señor!  El  alma  mía 
Se  embriaga  con  los  himnos  de  tu  coro, 
Que  en  arpas  de  marfil  y  liras  de  oro 
Los  tonos  acompañan  de  tu  voz. 
Atónito  mi  espíritu  los  oye .  .  . 
Suavísima   encantada  melodía ! .  .  . 
Olas  leves  de  mística  armonía 
Cruzan    la   esfera   repitiendo:    ¡Dios! 


230  POESÍAS  ESCOGIDAS 


Son,  Dios  mío,  tus  ángeles  divinos 
Que  suspenden  las  orlas  de  tu  manto, 

Y  en  redor  de  tu  trono  alzan  el  canto 
Que  no  sube  más  alto  de  tu  sien . .  . 
Cantan  y  vuelan  en  redor  del  cielo, 

Y  con  la  lumbre  que  brillante  exhalas 
Se  atornasolan  sus  pequeñas  alas, 
Que  brillan,  se  obscurecen  y  se  ven. 

Cantan,  y  las  estrellas  reverberan 
Sobre  el  Éter  magníficos  colores. 
Abren  sus  globos  las  pintadas  flores 

Y  regalan  perfumes  a  su  voz. 

El  mar  se  duerme,  y  el  desierto  calma 
Al  vendaval  en  sus  ligeras  huellas, 
Pues  desiertos  y  mar,  flores   }-  estrellas 
Quedan  acordes  murmurando  :  ]  Dios ! 

Veneración,  Señor !  En  todas  partes 
Absorta  te  contempla  el  alma  mía; 
La  obscura  noche  y  el  rosado  día 
Mira,  me  dicen,  tu  Hacedor  ahí. 
Las  sombras  de  la  tarde  misteriosas, 
Del  céfiro  apacible  los  suspiros. 
De  la  aurora  las  perlas  y  zafiros. 
Mira,  me  dicen,  tu  Hacedor  aquí. 

Aquí  está  Dios,  rae  grita  revoháendo 
Sus  crines  espumosas  el  Océano, 
Frenético  azotando  soberano 
La  roca  que  sus  límites  le  da. 
Aquí  está  Dios,  la  roca  le  responde; 
Grita  en  su  cima  el  águila  lo  mismo, 

Y  el  leviatán  contesta  del  abismo: 
Aquí  también  el  Hacedor  está. 
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¿Pero  dónde,  Señor,  más  te  percibo? 
¿Dónde  más  sabio  y  poderoso  y  bueno? 
Aquí,  buen  Dios,  en  mi  doliente  seno, 
Cuando  llevo  mi  mano  al  corazón. 
Cuando  la  sangre  como  llamas  siente, 
Cuando  al  impulso  del  dolor  palpita. 
Cuando  el  influjo  de  tu  fe  bendita 
Le  inspira  angelical  resignación. 

¿  Qué  dolor  desconoce  el  pedio  mío  ? 
¿Qué  llanto  no  ha  caído  de  mis  ojos? 
¿.Y  en  qué  pena,  también,  mi  alma  de  hinojos 
No  se  postró  para  elevarse  a  ti? 
¿Y  en  qué  momento  le  negaste  a  mi  alma 
Paz  y  consolación  en  sus  pesares, 
A  la  luz  de  tus  pardos  luminares 
En  que  más  bajas  silencioso  a  mí? 

Veneración,  Señor !  ¿  Quién  en  silencio 
Puede  mirar  las  fúlgidas  estrellas, 
Sin  mirarte  también  en  medio  de  ellas 
Animando  su  célico  esplendor? 
Yo  te  adoro,  mi  Dios,  yo  te  comprendo 

Y  a  ti  dirijo  mi  sentido  canto, 
Porque  hoy  mis  ojos  necesitan  llanto, 

Y  lloro  conversándote,  Señor ! .  .  . 


A    DIOS 


Señor,  no  te  profana 
Al  hablarte  de  amor  mi  voz  mundana, 
Porque  yo  sé  qne  con  tu  mismo  aliento 
El  fuego  enciendes  que  en  mi  pecho  siento. 
La  cristalina  gota 
Del  llanto  matinal  sobre  las  flores; 
El  pequeñuelo  arbusto 
Besando  el  mar  desde  la  peña  rota; 
Al  expirar  el  sol.  los  mil  colores 
Que  huyen  la  noche  con  su  ceño  adusto; 
De  los  niños  la  risa  y  las  congojas;    . 
De  las  palomas  el  sentido  arrullo; 
La  música  del  céfiro  en  las  hojas, 
Y  el  cristal  de  una  fuente  y  su  murmullo. 
Fueron  siempre.  Señor,  al  alma  mía 
El  terso  espejo  do  tu  imagen  vía. 
Do  mis  ojos.  Señor,  te  contemplaron 
En  tu  esencia  de  amor  y  de  pureza. 
Como  el  trueno  y  el  sol  me  revelaron 
Tu  eminente  poder  y  tu  grandeza. 
Pero  nunca  jamás  te  hallé  más  bueno 
Ni  más  sublime  en  débil  criatura. 
Que  al  sentir  en  mi  seno 
Este  mar  de  inquietudes  y  ternura. 
Hoy  no  vivo  por  mí:  vivo  en  la  vida 
De  una  mujer  que  a  revelarme  vino 
La  esencia  celestial  que  hay  escondida 
En  cuanto  es  obra  de  tu  ser  divino. 


DE  JOSÉ  mIbmol  233 


Hoy  sé  que  puede  un  corazón  humano 
En  otro  corazón  sentir  sus  penas, 

Y  en  la  leve  presión  que  hace  una  mano 
Transmitirse  la  savia  de  las  venas. 
Hoy  sé  que  puede  la  abrasada  boca 
Ceder  el  agua  en  medio  del  desierto; 
Por  evitarse  un  ¡  ay !  darse  una  vida, 

Y  adorar  cuanto  mira  y  cuanto  toca 
Bella  y  amante  la  mujer  querida. 

Esa  tu  mente  fué,  Dios  generoso, 
Cuando  ese  imán  pusiste  dentro  el  seno. 
Que  arrastra  misterioso 
Un  ser  hacia  otro  ser,  de  encantos  lleno. 

Y  eso  es,  mi  Dios,  lo  que  en  mi  pecho  siento. 
El  calor  mismo  de  tu  mismo  aliento; 

Y  no  a  tu  grave  Majestad  profana 

AI  hablarte  de  amor  mi  voz  mundana. 

Si  til  me  has  dado  lo  que  siente  mi  alma. 
Si  til  me  has  dado  la  mujer  que  adoro, 
Haz  que  yo  goce  en  calma 
Su  dulce  amor,  mi  celestial  tesoro. 
En  plácido  sosiego 
Hazla  mía  no  más :  solo  con  ella, 
Más  te  veré.  Señor,  cuanto  más  bella 
La  halle  a  la  luz  de  mi  amoroso  fuego. 

Una  cabana  en  las  desiertas  islas 
Del  alto  Paraná,  seráme  un  Edén, 
Si  allí,  en  mi  seno  su  cabeza  hermosa. 
Tiernos  mis  ojos  contemplarla  pueden. 
Sentada  en  mis  rodillas 
Coronada  de  flores, 
En  la  tarde  tranquila  y  silenciosa, 
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Del  río  en  las  orillas 

Tú  escucharás,  Señor,  nuestros  amores 

En  las  voces  sentidas 

De  dos  almas  en  una  confundidas. 

Ella  no  inspira  sino  amor  del  cielo, 
Porque  tanto  de  ciclo  representa, 
Que  a  veces  creo  que  remonta  el  vuelo 

Y  en  ángel  o  en  perfume  se  me  ausenta. 

Ella  no  exalta,  no,  mi  fantasía; 
Ella  hiere.  Señor,  con  mago  encanto 
Tja  sensibilidad  del  alma  mía. 
Como  la  luna  sobre  el  mar  sin  olas. 
Como  en  el  templo  el  religioso  canto, 
Como  en  lo  espeso  de  las  selvas  solas 
La  música  del  viento. 
El  quejido  de  amor  de  las  palomas, 

Y  el  penetrante  aliento 

De  las  auras  besando  las  aromas. 

Ella  es  la  imagen  que  formó  mi  mente 
Allá  en  mis  creaciones  de  poeta, 
Cuando  de  mi  alma  ardiente 
La  inspiración  secreta 
Me  hiciera  imaginar  lo  que  no  vía 
En  mi  ambición  de  amor  y  poesía. 
Ella  no  siente  sino  amor  del  alma, 

Y  pudorosa  y  tímida  y  amante 

A  mi  sensible  voz  pierde  su  calma, 
Pero  en  su  virgen  seno, 
De  sueños  de  ángel  y  suspiros  lleno, 
La  flor  de  su  virtud  queda  fragante. 

Mujer  de  corazón,  ama  y  padece, 

Y  en  su  mismo  sufrir  su  amor  se  excita. 
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Cual  se  abre  y  enrojece 

La  rosa  con  el  sol  que  la  marchita. 

Mujer  en  su  belleza, 
Y  ángel  en  su  bondad  y  en  su  pureza, 
Aun  no  comprendo  si  en  mi  amor  profundo 
Me  vence  el  cielo,  o  si  me  vence  el  mundo. 
Sólo  sé  que  contento, 

Cuando  a  su  lado  estoy,  más  pienso  en  ella 
Qae  en  los  ardores  que  en  mi  pecho  siento, 
Aun  cuando  la  amo  tanto  y  es  tan  bella. 

Dame  dicha.  Señor,  en  mis  amores, 
Dame  paz  y  sosiego, 

Que  a  tanto  amor  son  tantos  los  rigores, 
Que  a  ti  levanto  mi  sentido  ruego. 
A  ti  a  quien  no  profana 
Al  hablarte  de  amor  mi  voz  mundana. 
Porque  3'0  sé  que  con  tu  mismo  aliento 
El  fuego  enciendes  que  en  mi  pecho  siento. 
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Alma  del  alma  mía, 
Ya  en  tu  labio  los  hálitos  no  aspiro 
Del  aire  de  mi  frágil  existencia, 
Y  ya  en  tus  ojos  láng'uidos  no  miro 
La  clara  luz  de  mi  risueño  día. 

Mas  ¡  ay !,  si  de  la  esencia 
Del  cáliz  de  tu  alma  tu  suspiro 
El  nombre  lleva  de  tu  triste  amante. 
Si  tu  mano  al  pasar  sobre  tu  frente 
La  imagen  mía  en  tu  memoria  siente, 
¡Qué  me  importa  de  ti  llorar  distante! 

Teresa,  ya  el  destino 
Nos  separó,  ¿es  verdad?  Pues  bien,  escucha 
Cuando  ya  no  he  de  hallarte  en  el  camino 
De  mi  vida  quizá ;  cuando  aun  es  mucha 
La  juventud  que  a  mi  existencia  queda; 
Cuando  todo  el  aroma  de  sus  flores 
Arrebaté  ambicioso  a  tus  amores. 
Antes,  bien  mío,  que  olvidarte  pueda 
La  fuerza  de  olvidar  muera  conmigo : 
Que  en  supremo  embeleso 
Para  siempre  jamás  dejé  contigo 
Con  mi  primer  amor  mi  último  beso. 
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Sí.  Teresa,  es  verdad :  el  pecho  mío 
Dijo  adiós  al  placer  cuando  mi  mano 
Tocó  la  tnya  por  la  vez  postrera. 
En  tanto  qne  mi  labio 
Se  negaba  al  rigor  de  la  palabra ; 

Y  sólo  el  llanto  del  dolor  tirano 

Qne  barrenaba  mi  alma  y  ahora  labra 
Con  a^P-do  puñal  tu  nombre  en  ella. 
Te  dijo  adiós  para  seguir  la  estrella 
Sin  lumbre,  sin  destino, 
Que  colocó  el  infierno  en  mi  camino. 

Y  si  al  amor  no  dije 
iAy!  otro  adiós  también^  mi  tierna  amiga, 
Es  porque  mi  alma  para  siempre  elige 
Este  amor  celestial  que  por  ti  abriga. 

Vivirá  enamorada 

De  Ins  dulces  recuerdos  mi  memoria; 

Vivirá  iluminada 

Por  un  rayo  de  amor  la  hermosa  historia 

De  mi  primer  amor  y  mis  placeres 

En  el  fondo  del  alma  que  te  adora ; 

Y  entonces  ¡ay!  ¿qué  pueden  las  mujeres 

Y  las  pintadas  flores, 

La  blanca  luna  y  la  radiante  aurora, 
Qué  pueden  ¡  ay !  si  pienso  en  tus  amores? 

Cinco  de  Enero,  vén:  vén  a  mi  mente 

Y  vive  en  medio  a  mis  amargas  penas. 
Como  la  clara  fuente 

Del  desierto  abrasado  en  las  arenas; 
Cual  la  perla  escondida  entre  las  olas 
Del  irritado  mar,  cual  la  esperanza 
En  el  obscuro  abismo  de  la  vida, 
Coronando  de  bellas  aureolas 
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Esa  cumbre  fingida 

Do  el  inexperto  corazón  se  lanza. 

Vén  a  mi  mente,  vén;  vengan  contigo 
Sus  encantos,  su  amor,  sus  juramentos. 
Su  dulce  acento  al  suspirar  conmigo. 
Sus  rijcos  por  su  sien  y  la  sien  mía. 
Su  temblor  virginal  y  los  alientos 
Abrasados  de  amor,  y  los  sonrojos 
En  su  pálida  tez,  y  los  desmayos 
De  su  abrasada  frente,  y,  como  el  día 
Del  cielo  tropical,  aquellos  rayos 
Que  amor  brotaban  de  sus  tiernos  ojos. 

Vén  a  mi  mente,  vén;  vengan  contigo 
Las  palabras  aquellas  que  ninguna 
¡Ay!  ninguna  mujer  pronunciar  pudo: 
«  Hoy  más  libre  que  nunca,  tierno  amigo, 
«  Queda  tu  corazón ;  si  mi  fortuna 
«  To  ligó  a  mi  existencia  en  dulce  nudo, 
«  El  amor  solamente, 
«  Y  no  el  deber  y  compasión,  inspiren 
«  Tu  beso  abrasador  sobre  mi  frente 
«  Cuando  mis  ojos  con  placer  te  miren.  » 

I  Quién  fué  jamás  tan  noble  y  generosa. 
Quién  más  abnegación  hizo  y  más  pura 
Que  la  que  esos  acentos 
TíeA'elan  tan  sencilla  y  tan  hermosa 
De  la  más  bella  y  tierna  criatura. 
En  los  mismos  momentos 
De  sostener  la  sien  de  su  querido 
Con  vértigos  de  amor  desfallecido? 
Mas    ¡  qué  mucho,  mi  Dios,  si  todo  en  ella 
Es  la  dulce  expresión  de  la  más  bella 
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Y  tierna  poesía 

Que  inspirada  l)rotó  tu  fantasía ! 

Mujer  de  filigrana,  que  al  mirarla 
Parece  que  los  hálitos  del  aire 
O  los  rayos  de  luz  pueden  matarla. 
Yo  no  sé  si  a  la  blanca  flor-del-aire 
La  podré  comparar,  si  al  esmaltado 
Tímido  picaflor  sobre  la  rosa, 
O  a  la  opulenta  en  galas 
Sensible  mariposa. 
Sobre  un  jazmín  su  pecho  reposado 

Y  oro  vertiendo  sus  celestes  alas. 

Llegad,  horas  tan  dulces  de  la  tarde, 
Donde  se  esconden  de  la  historia  mía 
Mi  universo,  mi  Dios,  mi  poesía, 

Y  la  suprema  gloria 

De  que  hace  el  corazón  altivo  alarde. 
Llegad  a  mi  memoria. 
Horas  en  que  posaba  mi  cabeza 
Desmayada  de  amor  sobre  aquel  seno 
Rebosando  de  encantos  y  belleza, 
Vacío  de  doblez  y  de  amor  lleno. 

Allí  la  suavidad  de  los  jazmines 
Mi  rostro  acariciaba ; 
Allí  el  olor  del  sándalo  embriagaba 
Mi  sien  que  se  adormía, 

Y  a  despertar  volvía 

Del  tierno  corazón  a  los  latidos, 

Y  a  las  auras  con  hálitos  de  rosa 

Que  en  vez  de  alientos  por  mi  sien  corrían 

Y  de  sus  dulces  labios  encendidos 
Derramaba  mi  hermosa 
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En  besos  que  a  mis  ansias  respondían: 
Cnando  al  mirarme  tierna,  poco  a  poco 
Su  cabecea  inclinaba,  y  con  sus  rizos 
Cubriéndome  el  semblante,  confundía 
Al  fin  su  ardiente  boca  con  la  mía. 

Y  de  deleite  loco, 

Y  loco  con  su  amor  y  sus  hecbizos, 
Mi  corazón  la  sangre  que  encerraba 
A  mi  apagada  tez  precipitaba. 

Así  el  sol  en  la  tarde 
A  medida  que  baja  su  alta  frente, 
Ya  enrojeciendo  el  pálido  Occidente 
ITasta  que  en  llamas  purpurinas  arde. 

¡  Embriaguez  celestial!    Llegad  tranquilas 
Como  la  dulce  luz  de  sus  pupilas. 
Horas  de  la  oración,  a  mi  memoria. 
Yo  lie  gozado  en  vosotras  todo  cuanto 
Puodc  a  un  mortal  envanecer  de  gloria, 
Cloria  del  corazón,  placer  sin  llanto. 

¿Qué  caricias  me  son  desconocidas 
Bajo  del  pardo  velo 
Con  que  cubrís  tan  lánguidas  el  cielo? 
/,  Qué  palabras  sentidas 
No  llegaron  al  fondo  de  mi  alma 
Puras  y  religiosas  cual  la  calma 
En  que  absorbéis  el  pálido  universo?     é 
¿Qué  tierno  melancólico  suspiro 
No  enlutó  mi  alegría. 
Como  en  vosotras,  al  morir  el  terso 
Rayo  del  sol  en  perlas  y  zafiro, 
Tja  primer  sombra  de  la  noche  umbría; 
Cuando  co]i  ella  conversando  a  solas 
Hasta  el  adiós  postrero  iba  la  mente. 
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Hasta  el  cruel  más  allá  de  lo  presente, 

Y  hasta  mi  nave  en  medio  de  las  olas? 

Y  ella,  dando  valor  al  alma  mía, 
Con  sus  mismas  palabras  más  sufría. 
Así  una  débil  lámpara  derrama 
Roja  luz  que  deslumbra  una  pupila, 

Y  cuando  brilla  más,  más  se  aniquila 

Y  se  consume  con  su  propia  llama. 

Sufría,  sí,  porque  su  rostro  bello, 
Su  célica  hermosura. 
Tienen  menos  de  Dios  el  claro  sello 
Que  de  su  alma  la  candida  dulzura. 
Mujer  que  amando  vive,  y  moriría 
Si  a  su  vida  el  amor  faltara  un  día. 

¡Misterios  del  Eterno!  Aquese  pecho 
Que  guarda  sus  más  dulces  afecciones, 
Puede  sentirse  de  repente  estrecho 
Al  rudo  temporal  de  las  pasiones. 
Así  en  el  Paraná,  linfa  del  Plata, 

Y  entre  sus  islas  de  aromadas  flores. 
La  corriente  sus  ímpetus  desata 

Y  las  ondas  estallan  sus  furores. 

Sí,  Teresa,  tú  en  medio  del  embate 
De  la  \ida  y  el  mal  en  torpe  guerra. 
Eras  cual  blanca  flor  en  yerma  y  ancha 
Arena  de  un  combate 
Que  enrojeció  la  tierra. 
Sin  tener  en  las  hojas  ni  una  mancha, 

Y  sin  que  el  ámbar  agostarle  pueda 

El  vapor  de  la  sangre  o  la  humareda . . . 
¡Oh,  y  no  te  olvidaré!  y  no  el  cederte 
Siento,  mi  corazón  hasta  la  muerte. 
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¿Sabes,  .sí,  lo  que  siento  hasta  el  exceso? 
No  haberte  dado  a  ti  mi  primer  beso. 

Mas  i  aji   mi  bien,  no  envidies  la  fortuna 
En  mi  primera  edad  de  otras  mujeres : 
En  los  brazos  de  cien  no  amé  a  ninguna ; 
Amaba  solamente  los  placeres. 
Las  fuertes  emociones, 
Las  romancescas  verdes  ilusiones. 
Para  mi  joven  pensamiento  loco 
Era,  por  Dios,  el  universo  estrecho, 

Y  toda  novedad  era  binn  poco 

A  la  ambición  de  mi  agitado  pecho. 

Seguía  por  doquiera 
De  mi  destino  el  fallo, 

Y  asistir  a  la  cita  de  una  hermosa 
O  domar  un  indómito  caballo 

Fué  siempre  para  mí  una  misma  cosa. 

No  envidies,  pues,  Teresa,  a  otras  mujeres : 

Yo  no  amé  la  mujer,  sí  los  placeres. 

Era  sólo  la  fiebre  de  la  mente 
Quemando  de  mi  ser  la  primer  fibra ; 
Era  la  tempestad  que  en  el  oriente 
De  mi  vida  se  alzaba,  y  que  en  mi  seno 
Estallaba  furioso  el  primer  trueno, 
Que  apenas  hoy  en  mis  oídos  vibra. 
Ese  tiempo  pasó,  vino  la  calma, 
Vino  el  amor  en  su  pureza  al  alma, 

Y  te  he  dado,  mujer,  en  mi  embeleso 
Con  mi  primer  amor  mi  último  beso. 


Montevideo,  Junio  de  1846 


I 


I 


A... 


Rosa  fragante  del  Edén  caída, 
Ángel  proscrito  que  perdió  sus  alas, 
Perla  hermosa  del  alba  desprendida, 
Hebra  de  luz  de  las  etéreas  salas; 
Paloma  que  ha  dejado  misteriosa 
Las  selvas  que  habitó  en  el  paraíso; 
Fantasía  de  Dios  en  noche  hermosa, 
De  que  hizo  luego  terrenal  hechizo : 

¿Quién  eres,  di,  beldad  fascinadora, 
Hálito  de  purísimas  esencias 
Que  embriaga  el  corazón  y  lo  enamora : 
Que  bajo  indefinibles  apariencias 
Al  través  muestras  de  encantado  velo 
Entremezclado  el  mundo  con  el  cielo? 

^  Quién  eres,  que  al  poder  de  tu  hermosura 
Se  ata  de  nuevo  al  mundo 

Y  vuelve  a  sus  perdidas  ilusiones 
Aqueste  corazón  que  la  amargura 
Apuró  del  dolor?  Que  en  lo  profundo 
De  su  ser  misterioso  sumergido, 

Dijo  ¡  adiós !  al  placer  y  a  las  pasiones, 

Y  de  su  propia  vida  desprendido, 

A  la  fe  y  la  esperanza  estaba  muerto, 
Ajeno  al  mundo,  a  los  amores  yerto? 
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/,  Quién  eres  que  levantas  misteriosa 
De  mi  alma  yerta  los  obscuros  velos, 
Como  el  alba  las  sombras  de  los  cielos 
Con  sus  manos  de  nácar  y  de  rosa? 

¡Y  cómo  no  admirarte!  i  Cómo  mi  alma 
Que  sufre  las  angustias  del  poeta, 
No  revivir  para  perder  su  calma, 
No  reanimar  la  inspiración  secreta. 
Si  hay  en  ti  más  belleza  y  poesía 
Que  en  cuanto  dora  ol  esplendor  del  día ! 

Corriendo  e)i  pos  de  mi  deslino  incierto 
He  surcado  los  mares, 
lie  pisado  la  sien  de  las  montañas, 
He  cruzado  el  desierto 
A  la  luz  de  los  pardos  luminares; 
Solitario  he  dormido 
Entre  las  sombras  de  la  selva  hojosa, 
O  entre  flexibles  y  sahiunadas  cañas, 
Y  he  despertado  al  lánguido  quejido 
Qne  dn  de  amor  la  tórtola  medrosa. 
]\ri  religión,  mi  libro,  mi  belleza 
Fué  siempre  la  gentil  naturaleza; 
Pero  hallo  en  ti  más  alta  poesía 
Que  en  cuanto  he  visto  bajo  el  claro  día. 

En  una  noche  lánguida  y  hermosa. 
Sobre  una  mar  tranquila 
Como  el  cristal  de  plácida  laguna, 
He  visto  levantarse  silenciosa 
En  columnas  de  luz  la  blanca  luna: 
i  Panorama  magnífico  que  en  vano 
Pintar  querría  con  mi  acento  humano ! 
Pero  ¡  ay !  sobre  tu  frente  de  alabastro 
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Hay  mayor  majestad,  mayor  dulzura 

Que  en  la  frente  del  astro 
Que  rasga  el  velo  de  la  noche  obscura. 

Yo  lie  cruzado  mis  brazos  fascinado 
A.1  contemplar  la  brillantina  lumbre 
Que  en  el  cielo  del  trópico  inflamado, 
En  bella  muchedumbre 
Derraman  los  luceros  rutilantes. 
Allí  se  mira  en  ellos 
El  ópalo,  el  zafiro  y  los  diamantes, 

Y  a  sus  raros  y  mágicos  destellos 
El  alma  se  electriza 

Y  tierno  el  corazón  se  poetiza. 
Pero  ¡  ay !  en  tus  pupilas  celestiales 

Ha}'  más  luz  que  en  los  astros  tropicales ! 
Espiral  de  la  llama  que  calienta 
Tu  tierno  corazón;  fuego  divino 
Que  tu  espíritu  de  ángel  alimenta, 

Y  que  en  dulce  destino, 

Al  dar  a  mi  alma  agitación  suprema, 
Más  la  enamora  cuanto  más  la  quema. 

En  medio  del  desierto,  de  repente 
La  brida  a  mi  caballo  he  recogido 
Para  mirar  en  el  lejano  oriente 
Un  trono  de  topacios  suspendido 
En  pedestal  de  nácar  y  rubíes; 

Y  sobre  gradas  de  purpúreas  rosas 
Llegar  al  trono  la  naciente  aurora. 
Desatando  las  cintas  carmesíes 

A  sus  cabellos  de  oro,  y  las  hermosas 
Perlas  que  entre  sus  hebras  atesora; 
Derramar  luego  de  sus  tiernos  ojos 
Los  tranquilos  destellos  del  topacio, 
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Y  el  reflejo  fugaz  de  los  sonrojos 
Que  la  vista  del  sol  causa  en  su  frente ; 
Llenar  después  de  esencias  el  espacio 
Dando  su  labio  el  matinal  ambiente, 

Y  grabar  por  doquier  el  sacro  sello 
Que  pone  Dios  en  lo  sublime  y  bello . 

Pues  bien,  en  ti  mi  admiración  divisa 
Poesía  mayor,  mayor  encanto 
Que  en  esa  aurora  que  revela  tanto 
La  existencia  del  Dios  que  la  impro\'isa. 

¿Quién  al  ver  la  frescura  de  las  rosas 
En  tu  semblante  virginal,  podría 
Echar  de  menos  las  que  muestra  hermosas 
El  rubio  Oriente  al  asomar  el  día? 

Cuando  en  fugaz  agitación  sonríes, 
¿En  qué  cambiante  de  su  luz  de  grana 
La  radiante  mañana 
Hallará  de  tus  labios  los  rubíes? 
¿En  cuál  nácar  del  alba  tu  garganta 

Y  el  alabastro  de  tu  ebúrneo  seno, 
Cuando   de  vida  y  de  suspiros  lleno 
Con  tu  aromado  aliento  se  levanta? 

¿  Con  qué  cuadros  de  luz,  con  qué  espirales 
La  hermosa  aurora  a  disputar  se  atreve 
Las  gracias  virginales 
Que  en  movimiento  blando 
Se  deleitan  jugando 
En  derredor  de  tu  cintura  leve? 

¡  Oh !  si  te  hubiese  ^^sto  un  solo  instante 
Allá  en  los  tiempos  en  que  el  alma  mía, 
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Feliz  y  delirante, 

Era  toda  entusiasmo  y  poesía, 

Yo  no  hubiera  podido  prosternado 

A  la  naturaleza, 

Los  misterios  sin  fin  de  su  belleza 

Que  en  mi  lira  después  se  han  escuchado! 

Tu  suprema  hermosura 
Mi  enamorado  labio  cantaría; 

Y  de  tus  ojos  a  la  lumbre  pura 
Divino  fuera  mi  mundano  verso, 

Y  mi  verso  te  haría 
Divinidad  también  del  universo. 

Para  adornar  tu  espléndida  cabeza 
Pediría  a  la  gloria 
Lauros  que  eternizaran  la  memoria 
De  mi  amor  y  tu  célica  belleza. 

Tu  corazón,  que  espera, 
Cual  arpa  eoleana, 

El  primer  soplo  con  que  amor  le  hiera 
Para  dar  tierno  su  amoroso  acento, 
De  mi  ])asión  temprana 
Sentido  hubiese  el  abrasado  aliento. 
Yo  buscaría  en  ti  la  oculta  fibra 
Que  pulsada  una  vez  se  agita  y  vibra, 

Y  hace  que  la  mujer,  sin  saber  que  ama. 
Arda  de  amor  en  la  quemante  llama. 

Entonces  ¡  ay !  bebiendo  de  tu  boca 
Savia  de  vida,  espíritu  de  amores, 
Mi  vida  fuera  un  piélago  de  flores, 

Y  el  alma  mía  de  entusiasmo  loca 
Haría  caprichosa 

Edén  del  mundo,  y  de  ti  una  Diosa. 
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Con  mis  maiios  tu  frente  cubriría 
Para  que  el  sol  no  ajara  tu  hermosura, 
y  en  hálitos  de  amor  perfumaría 
El  aura  que  rozase 
Con  su  ala  fugitiva  tu  sien  pura. 

Yo  pondría  en  tus  hombros  mi  cabeza, 
Jugaría  mi  mano  con  tus  rizos, 

Y  entonces  ¡  ay !  de  Laura  la  belleza 
Mi  amor  envidiaría  y  tus  hechizos, 
Pues  más  enamorada  sonaría 

Que  la  voz  del  Petrarca  la  voz  mía. 

En  supremo  embeleso 
Robaría  a  tu  labio  el  primer  beso, 

Y  ¡  ay !,  de  Leonora  la  amorosa  historia 
Olvidaría  el  mundo,  y  la  hermosura 
Que  dióle  al  Tasso  su  inmortal  diadema! 
Yo  con  la  luz  de  mi  radiante  gloria 
Diera  más  brillantez  a  tu  ternura, 

Más  vasto  imperio  a  tu  beldad  suprema; 

Y  en  las  alas  del  tiempo  y  la  memoria 
Volarían  mis  cantos 

Eternos  con  tu  amor  y  tus  encantos.  .  . 

Delirio  celestial,  huye  de  mi  alma ! 
Mi  pecho  es  una  tumba,  y  quiero  calma! 

Allá  en  el  Occidente 
Un  astro  baja  su  radiosa  frente: 
Esa  es  mi  juventud . . .  esa  es  mi  vida 
Por  el  genio  del  mal  tan  combatida ! 
Plasta  mis  tristes  ojos 
Llegas  tú,  criatura  indefinible. 
Cuando  ya  sólo  quedan  los  despojos 
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De  lo  que  fué  mi  ser.  ^Mano  terrible 
Puso  el  dolor  en  mi  temprana  vida, 

Y  a  la  hazaña  homicida 

Con  que  apuró  en  mi  pecho  sus  rigores, 

Se  agostaron  las  flores 

Lozanas  de  mi  mente; 

Los  años  para  mí  se  apresuraron, 

Y  de  mi  joven  frente 

La  corona  de  amor  me  desataron. 

Pero  no,  todavía 
No  soy  bien  infeliz,  pues  que  en  mi  seno 
Queda  una  fibra  que  vital  palpita 
Al  talismán  de  tu  sin  par  belleza; 
Cual  de  un  jardín  ameno 
Que  el  huracán  aniquiló  en  la  noche, 
Suele  quedar  oculta  dentro  el  broche 
L^na  flor  que  levanta  su  cabeza 
liUego  que  el  aura  matinal  la  agita. 

Aun  quedaba  en  mi  lira  una  armonía  — 
La  postrera  quizás  —  sentida,  ardiente, 
Flor  que  robo  al  jardín  del  alma  mía 

Y  oso  ponerla  en  tu  virgínea  frente. 

Río  de  Janeiro,  Agosto  de  1845- 


ILUSIÓN 


Todo  eres  tú :  los  cielos  sin  colores, 
Tibia  la  brisa,  sin  su  luz  el  día, 
Turbios  los  ríos,  sin  olor  las  flores 
Donde  no  encuentro  la  adorada  mía. 

Todo  eres  tú :  sin  fuerza  la  memoria, 
Mi  vida  es  una  vida  sin  pasado, 
Que  no  tiene  más  flores,  más  historia 
Que  el  solo  nombre  de  mi  bien  amado. 

¿Me  amas?  ¡oh,  soy  feliz!  Pero,  áncrel  mío, 
A  mi  felicidad  falta  una  cosa : 
Vamos  a  orillas  de  mi  patrio  río 
A  respirar  su  brisa  deliciosa. 

Sin  Buenos  Aires,  a  mi  labio  toca 
Siempre  la  miel  mezclada  con  veneno; 
Vén  a  mi  patria,  vén,  y  mi  alma  loca 
Rebose  de  placer  dentro  mi  seno. 

;0h,  sí,  tú  vienes  ya!  ¡qué  hermoso  río! 
Estas  son  de  mi  patria  las  orillas; 
Míralas  con  placer,  encanto  mío, 
Y...  vén  ahora...  pronto...  en  mis  rodillas. 

Así . . .   tiende  a  la  espalda  tus  lánguidos  cabellos, 
Inclíname  tu  rostro  teñido  de  rubor; 
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Tus  ojos  en  los  míos  para  cambiar  con  ellos 
Inmaculados  rayos  del  fuego  del  amor. 

Consiente  que  mis  brazos  estrechen  tu  cintura; 
Reclina  aquí  en  mis  hombros  tu  alabastrina  sien.  .  . 
Al  río  ha  enamorado  tu  angélica  figura 

Y  besa  con  recato  tu  delicado  pie. 

El  sol  acaba  —  ¡  mira !  —  de  sepultar  su  frente : 
¿Qué  cielo  ha}-  más  hermoso  que  el  que  nos  cubre  aquíl 
Mira  ese  azul  tan  limpio,  tan  terso :  solamente 
Habrá  en  el  alma  tuya  tranquilidad  así ! 

¿No  sientes  un  aliento  purísimo  de  aromas 
Que  te  dilata  el  alma,  que  espíritu  te  da? 
Son  brisas  que  nos  llegan  de  las  floridas  lomas 

Y  las  sahumadas  islas  que  baña  el  Paraná. 

Si  bajo  de  estos  cielos  tan  límpidos  y  hermosos 
No  se  alza  entre  sus  nubes  el  trono  del  Señor, 
Bien  pueden  a  lo  menos  alzarse  majestuosos 
El  trono  de  la  gloria  y  el  lemplo  del  amor. 

Repíteme  al  oído...   muy  bajo...    que  no  sienta 
El  adormido  río  los  ecos  de  tu  voz; 
Repíteme,  alma  mía,  que  tu  alma  se  alimenta 
Con  el  amor  que  puso  dentro  mi  seno  Dios. 

¡  Mi  amor !  Deja  se  vuele  fugaz  hasta  las  olas 
El  velo  que  cubría  tu  pudorosa  sien; 
Las  brisas  se  lo  lleven,  y  que  mis  malos  solas 
Te  cubran  y  te  guarden,  mi  enamorado  bien ! 


CANTO  DEL  POETA 


En  mi  barca  de  poeta 
Con  mi  lira  y  mi  querida 
Surco  alegre  de  la  vida 
El  inmenso  y  turbio  mar. 

Y    la  vela  desplegada, 
Y  en  el  mástil  mi  corona, 
Si  por  mí  ninguno  abona, 
Yo  por  mí  sabré  abonar. 

Vuela,   ^Tiela, 
Mi  barquilla, 
No  hay  orilla 
Que  tocar; 
Que  en  tu  rumbo 
Tan   incierto, 
Es  tu  puerto 
Todo  el  mar. 


II 


Si  me  encuentra  algún   pirata 
Y  a  mi  rumbo  presto  vira, 
Yo  me  río,  y  en  mi  lira 
Suena   un   canto   sin  afán. 
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Que  al  puñal  que  me  amenaza 
La  alma  mía  no  se  inquieta, 
Pues  si  matan   al  poeta, 
La  canción  no  matarán. 

Vuela,  y  todo 
Desafía, 
Barca  mía, 
Sin  temer; 
Que  lo  humano 
No  se  avanza 
Donde  alcanza 
Tu  poder. 


III 


Cuando  recio  brama  el  A'iento 
Y  la  ruda  mar  se  empina, 
Mi  cabeza  se  reclina 
En  los  hombros  de  m?  bien. 

Y  al  arrullo  de  las  ondas 
Yo  me  duermo  en  su  regazo, 
Mientras  forma  con  su  brazo 
La  corona  de  mi  sien. 

Corre,  barco. 
Descuidado, 
Que  a  tu  lado 
Va  el  amor : 
Que  este  niño 
Allí  se  encanta 
Donde  canta 
El  trovador. 
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rv 

Si  altas  naves  al  hallarme 
Alzan  fuerte  su  bandera, 
«Id  con  Dios,  que  es  más  velera 
Mi  barquilla»,  digo  yo. 

«Ue  oro  y  seda  son  las  vuestras, 
Mis  banderas  son  de  flores; 
Sois  más  ricas  en  honores, 
Pero  no  más  libres,  no». 

Vuela,  vuela, 
Barca  activa, 
Con  altÍA'a 
Vanidad ; 

Que  en  tu  humilde 
Popa  airosa 
Va    la   hermosa 
Libertad. 


Cuando  en  medio  de  las  olas 
Se  deshaga  mi  barquilla, 
Mi  corona  irá  a  la  orilla 
Mientras  yo  a  la  eternidad. 

Y   banderas  y   altas   naves 
Cuando  ya  nadie  recuerde, 
Mi  corona  siempre  verde 
Vivirá  en  la  humanidad . 

Sigue,  sigue. 
Barca  bella. 
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Yo  tu  estrella 
Sé  alumbrar. 
Yo,  que  si  eres 
Sumergida, 
Nueva  vida 
Te  he  de  dar. 


VI 


En  mi  barca  de  poeta 
Con  mi  lira  y  mi  querida 
Surco  alegre  de  la  vida 
El  inmenso  y  turbio  mar. 

Vuela,  vuela. 

Mi  barquilla, 
Que  en  tu  rumbo  no  haj^  orilla, 
Y  es  tu  puerto  todo  el  mar. 


A  TI 


i  Qué  te  han  hecho  las  flores, 
Que  burlando  su  aroma  y  sus  colores 
Vas  a  humillarlas  en  su  propio  trono? 
/.Por  qué  pones  al  lado  de  la  rosa 
Tu  cintura  gentil,  tu  frente  hermosa? 

¿Por  qué  te  acercas  para  ^^lacerle  agravios 
Al  clavel  purpurino  con  tus  labios? 

¿Por  qué  a  la  flor  ligera 
De  la  leve  inocente  enredadera 

A  acariciar  te  atreves 
Con  tus  manos  más  puras  y  más  leves? 

¿Por  qué  la  esencia  pura 
Que  exhalan  ellas  de  su  cáliz  lleno 
Humilla  con  sus  hálitos  tu  seno 
Perfumado  de  amores  y  ternura? 

Déjalas  donde  habitan, 
Donde  amanecen  y  se  ostentan  bellas, 
Pues  las  flores  más  lindas  se  marchitan 
Si  estás  en  el  jardín  al  lado  de  ellas. 

Deja  esos  brotes  pobres  de  la  tierra 
Que  gocen  de  su  corto  3'  fugaz  día, 
Que  harto  aroma  y  beldad  en  ti  se  encierra. 
Brillante  flor  de  hermosa  poesía. 
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Flor  que  eu  mis  sueños  de  oro 
Imaginé  en  mi  seno  colocada ; 
Que  luego  a  mi  ilusión  dejó  burlada, 
Y  ({ue  si  más  se  esquiva  más  la  adoro. 


Montevideo.  Noviembre  de  1846. 


LA   AROMA 


Insensible  del  alba  al  tierno  lloro 

Y  al  beso  de  las  auras  peregrinas, 
Resplandeces,  del  sol  lágrima  de  oro, 
Bella  y  soberbia  en  tu  sillón  de  espinas. 

Engreída  en  tu  altísimo  palacio, 
Halagar  y  engañar  son  tus  placeres; 
Te  haces  mágico  dueño  del  espacio. 
Llamas  de  lejos  y  de  cerca  hieres. 

Ingrata  y  falsa,  sin  piedad  lastimas 
La  mano  que  te  busca  sin  recelo; 

Y  si  a  cogerte  sin  temor  la  animas. 

Es  cuando  el  viento  te  postró  en  el  suelo. 

¡  Ay !  la  que  tanto  mal  lleva  consigo 
La  triste  ley  de  su  destino  aclama : 
Sin  un  seno  de  amor  que  la  dé  abrigo, 
Su  destino  es  morir  seca  en  la  rama. 


ADIÓS 


Eu  unos  versos    fuera  /.lo  recuerdas? 
Cuando  te  hablé  de  amor  el  priuier  día, 

Y  hoy  que  está  yerta  la  esperanza  mía, 
Recibe  en  otros  mi  postrer  adiós. 
Quede  así  el  desconcierto  de  dos  almas 
Entre  dos  armonías  encerrado, 

Y  legando  al  misterio  lo  pasado 
Cual  te  bendigo,  te  bendiga  Dios. 

Yo  nací  para  amarte,  y  recibiendo 
Tan  suprema  misión  con  embeleso 
Te  he  amado,  criatura,  hasta  el  exceso, 
Si  exceso  cabe  en  mi  pasión  por  ti. 
Te  di  mi  corazón :  lo  has  desdeñado ; 
;  Debo  culparte  ?  no ;  ¿  qué  lazo  estrecho 
Puede  ligar  tu  amor  al  de  mi  pecho. 
Si  en  ti  es  la  dicha  y  la  desgracia  en  mí? 

¿  Qué  hacer  ?  Adiós.  El  mundo  o  el  Eterno 
Marca  de  los  mortales  el  destino : 
El  tuyo  es  un  arroyo  cristalino 
Que  sobre  flores  resbalando  está. 
El  mío  es  el  reverso  sobre  el  mundo : 
Nuevo  Mazepa,  mi  alma  dolorida 
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Amarrada  en  el  potro  de  la  vida 
Hecha  pedazos  desangrando  va. 

A  tn  pureza  angelical  responde 
Toda  jiaturaleza  con  sonrisa, 

Y  corre  el  mnndo  a  derramar  ai>risa 
Sus  flores  en  redor  do  tu  ])eldad. 

A  mí   silencio  y  soledad  me  cercan, 

Y  opresa  el  alma  de  glacial  fastidio, 
Por  extinguir  en  mi  cabeza  lidio 
Una  idea  terrible  en  mi  orfandad. 

La  copa  del  placer  rota  en  mi  mano, 
Deshecho  el  prisma  ({ue  forjó  mi  mente, 
Ha  mucho  tiempo  que  mi  pecho  siente 
Calma  extraña  en  mi  fuerte  corazón. 
Ha  mucho  tiempo  que  mi  frente  baño 
En  el  Leteo  del  placer  mundano, 
Como  Manfredo,  procurando  en  vano 
01  rielo,  nada  más,  en  la  ilusión. 

i,  Cómo  ligar  nuestros  destinos,  díme  ? 
I,  Cómo  prender  en  mi  tan  yerma  vida 
Tú,  blanca  rosa  del  Edén  caída, 
Que  conservas  tu  aroma  celestial? 
/.Cómo  cambiar  tu  suerte,  ángel  f[ue  juegas 
En  el  jardín  de  tu  primera  aurora, 
Por  el  amor  que  en  mi  alma  se  atesora, 
Si  en  ese  amor  hay  lágrimas  cpiizá? 

Dios  inspiró  tu  resistencia    ¡oh  virgen! 

Y  el  llanto  que  ha  caído  de  mis  ojos 
Revelaba  de  mi  alma  los  enojos, 

No  contra  ti,  contra  mi  propio  ser. 
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TÚ  no  has  hecho  en  el  lunndo  mi  desgracia, 
Porque  esta  enfermedad  de  mi  destino 
Antes,  mucho  antes  que  mi  amor  le  vino ; 
Pero  ¡  ay !  pudiste  mi  ventura  hacer  ! 

i  Por  siempre  adiós !  Prosigue  tu  camino, 
Tórtola  de  las  selvas  argentinas, 

Y  en  agua  de  las  fuentes  cristalinas 
La  sed  apaga  de  tu  tierno  amor. 
Agite  apenas  tus  endebles  alas 

El  soplo  de  los  céfiros  ligeros, 

Y  duerme  entre  los  verdes  naranjeros 
Embriagada  en  el  ámbar  de  su  flor. 

Yo  seguiré  también,  cóndor  salvaje, 
Entre  la  ronca  tempestad  mi  vuelo, 

Y  en  las  vertientes  del  pedroso  hielo 
Mi  sangre   hirviente  refrescar   podré; 

Y  entre  la  nube  do  fermenta  el  rayo, 
Por  el  trueno  y  los  vientos  sacudido, 
Sobre  mis  propias  alas  suspendido 
En  medio  a  las  tormentas  dormiré. 

Olvídame  también.  Mi  amor  fué  puro 
Como  a  ti  de  tu  madre  el  primer  beso ; 
Mas,  porque  fué  tan  puro  mi  embeleso, 
Hasta  mi  nombre  olvídale  por  ti. 
Tú  no  sabes  ¡  oh  virgen !  lo  que  cuesta 
Hallar  un  corazón  sobre  este  mundo 
Que  siquiera  en  el  giro  de  un  segundo 
Haga  por  otro  abnegación  de  sí. 

Yo  no  te  olvidaré.  Será  tu  imagen 
Cuanto  más  gire  el  tiempo  más  querida, 
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Y  al  terminar  mi  viaje  de  la  vida 

En  las  puertas  del  cielo  diré  así: 

«  Traigo  conmigo  mundanal  memoria ; 

«  Pero  es  tan  pura  sobre  el  mundo  y  bella, 

«  Que  yo  pensaba  en  Dios  pensando  en  ella, 

«  Y  vengo  a  Dios  con  su  recuerdo  en  mí.  » 


Montevideo,  Abril  de  1847. 
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Corrección  necesaria  del  sin  sentido :  Adonde  del  im- 
pío, que  todos  los  textos  traen. 

Página  99  (Crepúsculo  en  el  mar) 

Y  lívida  suspira  y  solitaria . . . 

Todas  las  ediciones,  por  trastrueco  evidente,  dicen  t 

Y  solitaria  y  lívida  suspira, 

verso  que,  además  de  incuri-ii-  en  asonancia  con  el  inspi- 
ran del  siguiente,  rompe  la  asonancia  en  a-a  que  rige 
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la  estrofa  y  el  trozo  entero.  No  puede  suponerse  en  Már- 
mol, diestro  versificador,  tanta  impericia. 

Página  101  (Id.) 

Y  Carlos  ¡ay!  mi  joven  peregrino, 
Alma  por  excelencia  infortunada, 
Que  de  tórtola  y  león  la  mezcla  abriga... 

He  creído  deber  cambiar  aquí,  respetando  todas  las 
palabras,  la  construcción  zurda  y  falsa  impresa  antes 
constantemente : 

Mezcla  de  leóii  y  tórtola  que  abriga .  . . 

Página  105  (Id.) 

Como   se   levanta   el  roble 
Que  inclinara  el  huracán. 

Corrección  de: 

Como  se  levantó  el  roble 
Que  lo  inclinó  el  huracán. 

Página  115  (A  las  estrellas) 
Sois  de  todos  clarísimo  destino. . . 

Corrección  del  clarísimos  destinos  de  los  textos  co- 
nocidos, que,  sin  ninguna  excusa  de  sentido,  estropean 
la  consonancia  con  camino,  palabra  con  que  termina  el  úl- 
timo verso  de  la  estrofa. 
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Página  124  (Súplica) 

En  el  nervudo  brazo  la  desmedida  lauza... 

Corrección  de  nervoso,  qiie  es  otra  cosa. 

Página  125  (Id.) 

Deslumbrará  en  los  siglos  el  león  y  los  castillos . . . 

Los  textos  dicen  diez  siglos;  pero  no  creo  que  el 
poeta  haya  incurrido  en  el  error  de  limitar,  aunque  sea 
al  largo  lapso  de  diez  siglos,  el  tiempo  en  que  la  gloria 
argentina  haya  de  deslumhrar  al  león  y  los  castillos  es- 
pañoles. 

Página  128   (Id.) 

Sus   (lías  no   son   claros  ni   el   aire  lisonjero. 

Todos  los  textos  ponen  aquí  aurn,  por  aire,  incu- 
rriendo en   un   solecismo   gratuito. 

Página  129  (Id.) 

De  nardos  que  codician   las  (ninis  del  "Rdén. 
Corrección  de  jarras.  Véase  la  AdveHencia. 
Página  129  (Id.) 

Cubierto  me  contemple  por  duliniAn  y  diales 
de  azahares .  . . 
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Los  demás  textos  ponen  dulipán,  y  alfiruno  tulipán. 
Véase  la  Advertencia. 

Página  130   (Id.) 
Y  la  mirada  tiéndese  sin  tro])ezar  con  monteí?... 

Aun  teniendo  en  cuenta  la  habitual  despreocupación 
de  Mármol,  rae  parece  muy  probable  que  haya  escrito 
tiéndese,  en  vez  de  hiende  (verbo  activo,  que  necesitaría 
un  complemento),  que  dan  las  ediciones  corrientes. 

Página  132  íld.) 

Al  soplo  de  infortunio  se  acongoje)  mi  vida, 
Como  silvestre  lirio  que  el  huracán  dobló. 

En  todas  las  ediciones  se  lee  aquí  sol  del  infortunio, 
lo  que  es  una  imagen  incongruente.  Nada  menos  com- 
parable al  sol  que  el  infortunio.  La  restitución  de  soplo 
parece  tanto  más  fundada,  cuanto  el  poeta  compara  su 
vida,  en  el  verso  siguiente  (címtinuando  el  mismo  orden 
de  imágenes),  al  lirio  doblado  j)or  el  huracán. 

Página  142  (En  el  Brasil) 

Alli   el  alma   embriagada. 
Respirando  una  brisa  perfumada,  etc. 

Releyendo,  después  de  impreso  este  pasaje,  el  texto 
del  canto  XI  publicado  en  "La  Reforma  Pacífica",  en 
1857  (números  del  14  de  Enero  y  siguientes),  he  ad- 
vertido (|ue  todas  las  ediciones,  a  ])artir  de  la  de  1889, 
omiten  un  verso  entero  (Ni  ha  secado  una  Mf/rima  en 
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SUS  giros),  y  escriben  luego  la  palabra  zafiro  en  singu- 
lar, ouando  debe  estar  en  plural,  para  aconsonantar  con 
giros,  del  verso  suprimido.  He  aquí  todo  el  pasaje,  tal 
como  el  poeta  lo  escribió,  y  como  en  adelante  debe  ser 
reimpreso : 

Allí   el   alma  embriagada, 
Respirando   una   hiisa   perfumada 
Con  los  dulces  alientos  de  las  flores, 
Que  no  ha  tocado  el  ¡ay!  de  los  dolores, 
Ni  ha  secado  una  láf»riina  en  sus  giros, 
Y  que  parece,  cuando  el  rostro  toca. 
En  ves  de  brisa,  aliento  de  las  puras 
Seráficas  criaturas, 
Que  en  las  nubes  de  perlas  y  zafiros 
Exhalan  tiernas  de  su  dulce  boca . . . 

Página  142  (En  el  Brasil) 

Allí,  sül)re  la  cumbre  de  esa  sierra... 

Este  verso  rima  con  el  subsiguiente : 
Los  siglos  de  la  tierra; 

y  sin  embargo,  todos  los  textos  antorioi-os  dicen  absur- 
damente también  (ierra  en  aquel  verso. 

Página  145   (Id.) 

Pero   al   nienos   mezchjse   a   la   armonía .  .  . 

Falla  la  a  en  todas  las  ediciones,  caml)iando  viciosa- 
mente el  sentido.   <'> 


(1)  Después  de  impresas  esta  corrección  y  la  anterior,  he 
])<»did"  comprobar  su  exactitud  en  el  texto  del  canto  XI  publi- 
cado en  ' '  La  Reforma  Pacífica ' '. 
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Página  151  (Naturaleza  e  historia) 

Bajo   el   crucero   Carlos  no   ha   podido 
Perguntar   a    Venecia    qué    se    hicieron 
De  su  tiempo  florido 
Las  tres  centurias  que  al  León  oyeron 
Rugir   con   libertad,    dejando    al   mundo 
Desde  San  Mareos  en  pavor  profundo . . . 

Todos  los  textos  conocidos  ponen  en  este  pasaje  trece 
siglos,  dando  una  duración  disparatada  a  la  libertad, 
gloria  y  poderío  de  la  Repíiblica  de  Venecia.  Esta 
dio  la  primera  muestra  de  su  poder  en  la  cuarta  Cruza- 
da (1201),  de  modo  que  para  contar  desde  esa  época 
trece  siglos,  sería  menester  llegar  al  siglo  25 !  La  Repi'i- 
blica  veneciana  duró  justamente  (mee  siglos  (697-1797)  ; 
pero  el  período  de  su  grandeza  sólo  abarca  tres,  desde 
la  cuarta  cruzada  hasta  fin  del  siglo  XV.  El  descubri- 
miento de  América  dio  un  golpe  mortal  a  su  comercio,  y 
la  dominación  española  en  Italia  en  los  siglos  XVI  y 
XVII  abatió  para  siempre  su  fuerza  militar  y  política. 
Como  no  es  posible  suponer  tal  enormidad  en  Mármol, 
y  ya  sabemos  la  fe  c^ue  merecen  sus  detestaljles  edicio- 
nes corrientes,  no  puede  haber  vacilación  alguna  en  i)oner 
tres,  en  vez  de  trece:  pero  como  al  verso,  en  tal  caso, 
le  faltaría  una  sílaba  (y  Mármol  no  usaba  la  lihre  ver- 
sificación modernista),  me  he  visto  obligado  a  substituir 
siglos  por  centurias.  Aca.so  también  el  poeta  escribiría 
áureos,  con  mejor  gusto,  y  para  no  limitar  ante  la  ima- 
ginación la  grandeza  veneciana,  contándola  por  los  dedos. 

El  texto  del  canto  XI  (al  cual  pertenece  este  pasa- 
je) Dublicado  en  ''La  Reforma  Pacífica",  incurre  tam- 
bién en  el  mismo  desbarro ;  pero  el  haberlo  sido  eventual- 
mente  en  vida  del  poeta  (1857)  en  un  periódico,  no  le 
da  absoluta  autenticidad,  ni  puede  autorizar  error  tan 
maniliesto. 
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Página  158  (Canto  XII) 

¡  Aríícntino!    Por  Dios  y  por  mi  Titln 
Que  este  nombre  no  es  hoy  una  gran  cosa. 

Todos  lian  iniju-eso  a(|uí  minHlo,  on  vez  de  nombre, 
contra  lo  que  pide  el  sentido,  la  intención  y  el  contexto 
de  la  estrofa  entera,  que  i'emata  así : 

Que  lleva  de  argentino  el  triste  nombre. 

Página  159  (Id.) 


En  vez  de  mi.seraVjles  y  verdugos, 
Hombres  de  honor  v  corazón  valiente. 


8e  corrige  aquí  el  singular  liomhrc,  error  tipográl'ico 
(como  hay  muchísimos,  de  puntuación  y  de  palabra)  re- 
]>etido  por  todos. 

Página    159   dd.) 

Y   al  vencido  infeliz  la  propia  mano 
Del  vencedor,  cuidábale  Ja  herida, 
Al  que  quiso  matar,  dándole  vida. 

Los  textos  puI)licados  dicen  en  el  segundo  verso: 

Del    vencedor    cuidaba    de    su    herida. 

Con  una  ligera  variante,  nuiy  verosímil,  se  lia  de- 
purado la  estropeada  sintaxis  de  ese  giro.  Varias  edi- 
ciones  (la  del  89  y  la  de  la  Antología  del  Centenario) 
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embrollan,  además,  el  último  verso  en  su  sentido  y  en 
su  métrica,  poniendo : 

Al  que  no  quiso  matar,  «laudólo  vida. 

¡  Sea  todo  por  el  amor  de  Dios ! 

Página  161  (Id.) 

Lovautaudo  uua  virgen   esperanza. 

8e  ha  suprimido  aquí  un  de  postizo,  que  hacía  inin- 
teligible la  idea  del  poeta : 

Lovautaudo  uua  virgen  de  cspcrauza. 

Página  161  (Id.) 

Y  abría  del  futuro  los  caminos . . . 
Se  corrige  el  zurdo,  de  un  futuro. 
Página  163  (Id.) 

.  .  .  Quedad,  hasta  que  un  día 
Llevemos    ¡ay!    vuestra  ceniza  fría. 

Lloremos,  dicen  a(iuí  todos.  La  corrección  no  puede 
ser  más  justificada.  El  poeta  prevé  un  tiempo  mejor  en 
que  los  proscriptos  podrán  llevar  al  seno  de  la  patria  los 
restos  de  sus  padres  muertos  en  el  destierro.  Para  llo- 
rarlos no  necesitaban  esperar  tanto. 
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Página  IfyS  (Canto  XII) 

¡Arfícntiiiü!    Por  Dio.s  y  por  mi  riila 
Que  este  nombre  uo  os  lioy  una  gran  cosa. 

Todos  han  ini])i'('so  a(|uí  ))iun(l(i,  on  voz  de  nombre, 
contra  lo  ([iie  i)ide  el  sentido,  la  intención  y  el  contexto 
de  la  estrofa  entera,  (jue  j-emata  así: 

Que  llova  de  argentino  el  triste  noiiihrc 
Página  159  (Id.) 

En  vez  de  miserables  y  verdugos, 
Hombres  de  honor  y  corazón  valiente. 

Se  corrige  aquí  el  singular  liomhre,  error  tipográfico 
(como  hay  nuichísimos,  de  ])untnación  y  de  palahi'a)  re- 
petido por  todos. 

Página    lóí)    (Id.) 

Y  al  vencido  infeliz  la  propia  mano 
Del  vencedor,  cuidábale  la  herida, 
Al  (|ue  quiso  matar,  dáíidolc  vida. 

Los  textos  publicados  dicen  en  el  segundo  verso: 
Del    vencedor    cuidaba    de    su    iierida. 

Con  una  ligera  variante,  nuiy  verosímil,  se  lia  de- 
purado la  estropeada  sintaxis  de  ese  giro.  Varias  edi- 
ciones  (la  del  89  y  la  de  la  Antología  del  Centenario) 
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embrollan,  además,  el  último  verso  en  su  sentido  y  en 
su  métrica,  poniendo: 

Al  que  no  quiso  matar,  dáudolo  vida. 

i  Sea  todo  por  el  amor  de  Dios ! 

Página  161  (Id.) 

Levantando  uua  virgen   esperanza. 

Se  ha  suprimido  aquí  un  de  postizo,  que  hacía  inin- 
teligible la  idea  del  poeta : 

Levantando  \ma  virgen  de  csx^eranza. 

Página  161  (Id.) 
Y  abría  del  futuro  los  caminos . . . 
Se  corrige  el  zurdo,  de  un  futuro. 
Página  163  (Id.) 

.  .  .  Quedad,  hasta  que  un  día 
Llevemos   ¡ay!    vuestra  ceniza  fría. 

Lloremos,  dicen  aíiuí  todos.  La  corrección  no  puede 
ser  más  justificada.  El  poeta  prevé  un  tiempo  mejor  en 
que  los  proscriptos  ])odrán  llevar  al  seno  de  la  patria  los 
restos  de  sus  padres  muertos  en  el  destierro.  Para  llo- 
rarlos no  necesitaban  esperar  tanto. 
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Página  166  (Id.) 

Suspira  el  peregrino,  y  de  la  nave 
Vuelve  hacia  el  Sur  la  vista  conmovida. 

En  vez  de  vuelve  del  Sur,  evidentemente  equivoca- 
do. Véase  la  nota  de  la  página  correspondiente  . 

Página  166  (Id.) 
Cuando  ve  por  doquier  tiendas  y  lanzas... 

Corrección  del  absurdo  tiempos.  Véase  la  nota  de  la 
página  166. 

Página  167  (Id.) 

Como  al  alba   del  ave  el  primer  pío .  .  . 

Trío,  en  vez  de  7>ío,  se  ha  impreso  siemi)re  desatina- 
damente. Véase  la  nota  de  la  página  166. 

Página  168  (Id.) 

Y   ya  la  sin  piedad  mano   de  liieiio 
Del   infortunio   taladrar  .tu    vida. 

No  necesito  justificar  la  corrección  del  artículo  la, 
que  en  vez  de  su,  ponen  todos.  El  poeta  .se  refiei'e  a  la 
vida  de  Carlos. 

Página  168  (Id.) 

Allí   están    osas   costas    del    Oriente, 
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Este  verso  terniiua  una  octava,  y  ello  ha  inducido 
>in  duda,  falsamente,  al  editor  de  1889  y  al  de  "La 
<  ultura  Argentina",  a  poner  punto  despué.s  de  Oriente, 
luando  el  sentido  queda  mejor  y  más  natural  interponien- 
ilo  sólo  una  coma  entre  esa  octava  y  la  siguiente.  La  An- 
T'ilogía  del  Centenario  lo  hace  también  así. 

Página  168  (Id.) 

Y  pudo  en  sus  bellezas  admirarlos, 

Y  más  que  ni  su  belleza,  en  su  ventura... 

Falta  en  todas  las  impresiones  la  primera  prepo- 
sición en,  necesaria  para  el  sentido. 

Página  169   (Id.) 

Serpean  entre  blancas  cortaderas . . . 

Corrección  de  primaveras.  Véase  la  extensa  nota  de 
Ha  página  correspondiente. 

Página  170  (Id.) 
Que  en  el  centro  del  mar  se  alzan  redondas: 

También  por  terminar  este  verso  una  octava,  se  po- 
ne siempre  punto  después  de  redondas;  pero  más  aún  que 
en  el  caso  citado  anteriormente,  es  necesario  no  interrum- 
pir la  continuidad  del  sentido  entre  esa  estrofa  y  la  que 
la  sigue.  La  simple  lectura  lo  demuestra. 

Página  171  (Id.) 

La  industria  de  la  Europa  en  raudas  alas 
Miraba  la  feli:   Montevideo 
Llegar  para  cubrirla  con  sus  galas. 
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Página  179  (Id.  —  Al  Plata) 

No  desmieuta    tu    Imizu   el    rigor. 

Corrección  necesaria  de  su. 

Página  ]79  {Id.  Id) 

Es   un   mar   de   ]):i8Íüucs   y   sangre... 

Sin  duda  por  error  tipotjrál'ico.  pero  repetido  por  to 
dos,  isc  ha  adulterado  visiblemente  la  intención  del  poeta 
poniendo  entre  interrogantes  los  liltimos  cuatro  versos  d( 
la  estrofa,  a  partir  del  arriba  citado.  En  los  cuatro  prl 
meros  el  poeta  liace,  sí,  una  serie  de  preguntas,  a  las  cua 
les  responde  decidida  y  enérgicamente  en  los  cuatro  últL 
mos.  La  exi^resión  allí  de  una  duda  debilita  y  arruina  to 
do  el  pasaje.  Poco  más  adelante,  el  poeta  afirma  de  nue 
YO:  Ese  mar  de  pasiones  y  sangre  —  Mi  barquilla  ianí 
bien  arrebata. 

Página  181  {Id.  Id.) 

Los  rayos  en  las  ondas,  los  rayos  por  doquier. 

Salvo  la  Antología  del  Centenario,  todos  ponen  aqu: 
viciosamente  a  en  vez  de  por. 

Página  181  {Id.  Id.) 

Y  de  hombres  y  de  industrias  y  de  virtudes  llenas 
Salpicarás  el  árbol  frondoso  de  la  paz. 

Corrección  sencilla  de  industria,  que  no  condice  cor 
los  demás  plurales  del  verso.  La  edición  de  la  Antología 


DE    JOSÉ    MÁRMOL  279 


del  Centenario,  sin  duda  por  no  perder  la  costumbre, 
maltrata,  además,  este  pasaje  así : 

Y  de  homiros  y  de  industria  y  de  virtudes  llenas, 
Suplicarás  el  árbol  frondoso  da  la  paz. 

Página  182  {Id.  Id.) 

Y  el  alto  pensamiento  morando  en  su  cabeza, 
Del  genio  en  la  batalla  te  buscará  el  laurel. 

No  es  posible  contener  la  risa  ante  la  barbaridad  que 
todos  los  editores  lian  hecho  decir  a  Mármol  al  publicar 
estos  gallardos  versos  así: 

Y  el  alto  pensamiento  mirando  sm  cabeza... 

Confieso  que  lie  necesitado  cavilar  algo  para  acertar 
con  la  indudablemente  verdadera  lección.  Véase  la  nota 
de  la  página  correspondiente. 


armonías 


Página  189  {A  Rosas) 

Levanta  tu  cabeza  del  lodazal  sangriento 
Que  has  hecho  de  la  patria  que  te  guardaba  en  si: 

Tal  la  lección  de  este  pasaje  en  las  dos  ediciones  he- 
chas por  el  autor  (1851  y  1854)  .  Así  también  la  de  1889. 
Esto  es.  del  lodazal  sanoriento  en  que  lias  convertido  la 
patria.  Pero  la  edición  hecha  por  José  Domingo  Cortés 
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CU  París  (Bouret),  y  otras  posteriores,  como  la  de  la  An- 
toloi^ía  del  Centenario  y  la  de  ''La  Cultura  Argentina", 
dividen  esta  cláusula  en  dos,  alterando  indebidamente  el 
sentido  de  la  lección  auténtica,  en  esta  forma: 

Levanta  la  cabeza  del  lodazal  sangriento : 
¿Qué  has  hecho  de  la  patria  qiio  te  guardaba  sí? 

Página  208  (Rosas) 

Habla:  y,  en  pos  la  destrucción,  responde: 
¿Dó  están  las  obras  que  brotó  tu  niano? 

Para  entender  bien  el  sentido  de  esta  estrofa,  con- 
viene advertir  que  el  poeta  csci-ibió  en  el  primer  verso, 
poco  correctamente,  en  pos  la  destrucción,  por  después  de 
la  destrucción. 

Página  221  (Sueíws) 

Se  exhale   melodiosa    mi    ron  movida   voz. 

Así  en  las  ediciones  auténticas  de  las  Armonías  y  en 
la  de  1889.  Pero  la  de  Cortés,  la  Antología  del  Centenario 
y  "La  Cultura"  han  substituido  i-idículamentc  conmovi- 
da, ])or  conocida. 

Página  222  (Id.) 

¿Qué  son  ante  la  vida  la.s  realidades  de  ella 
Si  descorrido  el   velo  de  la   razón   las  ve? 

Es  la  lección  auténtica ;  i>ero  el  concepto  queda  con- 
fuso por  faltar  el  sujeto  de  las  ve.  ¿Quién  es  el  que  ve, 
aquí,  las  realidades  de  la  vida?  Sería  menester  entender 
que  la  razón,  para  lo  cual  habría  que  re])etii',  como  sujc- 
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to,  directamente  o  por  medio  del  pronombre  ésta,  lo  qne 
en  el  segundo  verso  es  mero  complemento  de  velo. 

Página  22'!  {Desencanto) 

Y  cuanto  más  el  huracán  da  paso 
Al  trueno,  al  rayo  y  a  la  nube  errante. 
El  Atlas  y  los  Andes  y  el  Caucase 
Tiemblan  sobre  sus  bases  de  diamante. 

"La  Cultura''  pone  cuando  en  vez  de  cuanto.  Aun- 
tjue  acaso  sea  mejor  lección,  he  creído  deber  respetar  la 
í{ue  traen  la.s  dos  ediciones  auténticas,  así  como  la  de  1889. 

Página  234  (A  Dios) 
Ella   hiere,  Señor,  con   mugo  encanto... 

Magio  dicen  todas  las  ediciones ;  pero  es  seguramente 
un  simple  error  tipográfico,  repetido  por  incuria  o  igno- 
rancia. 

Página  234  (Id.) 

Y  el  penetrante  aliento 

De  las  auras  be.sando  las  aromas. 

Las  ha  sido  cambiado  por  los  en  la  edición  de  París, 
en  la  Antología  del  Centenario  y  en  la  edición  de  "La 
Cultura",  confundiendo,  sin  duda,  el  femenino  arorna 
(flor)    con  el  masculino  aroma    (perfume). 

Página  239  (A  Teresa) 


I 


O  a  la  opulenta  en  galas 
Sensible   mariposa. 
Sobre  un   jazmín   su   pecho   reposado 
Y  oro  vertiendo  sus  celestes  alas. 
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Esta  bellísima  inspiración  no  fué  incluida  por  Már- 
mol en  ninguna  de  sus  dos  ediciones.  La  de  1889  y  otras 
posteriores  ponen  en  el  pasaje  arriba  citado : 

Sobre    uti    ja/.iuin    su    pecho    esmaltado.  i 

Para  que  este  verso  conste,  es  necesario  un  desagrada-] 
ble  hiato  entre  sus  dos  últimas  palabras,  y  lo  que  todavía 
es  i)eor,  ese  adjetivo  viene  a  rimar  así  con  otro  csmaltwio. 
que  muy  pocos  versos  antes  aplica  el  i)octa  al  j)icarior. 
No  existiendo  texto  auténtico  de  esta  pieza,  he  cnsayadu 
una  corrección  de  todo  punto  necesaria,  que  me  ])are(<' 
dar  una  lección  probable. 

Página  243  {A...) 

Perla  hermosa  del  alba  desprendida 
Hebra  de  luz  de  las  etéreas  salas... 

Las  ediciones  auténticas,  así  como  las  i)osteriores,  di- 
cen aquí  galas,  en  vez  de  salas.  Para  mí,  sin  embargo,  se 
trata  de  un  simple  error  tipográfico  repetido  indefinida- 
mente, como  en  el  caso  de  magio,  más  arriba  citado.  El 
jjoeta  emplea  también  la  expresión  etéreas  salas  en  la  es- 
trofa 19."  de  Desencanto. 

Página  246  {Id.) 

¿En  qué  cambiante  de  su  luz  de  grana 

La  radiante  mañana 

Hallará  de  tus  labios  los  rubíes? 

La  segunda  edición  auténtica  (1854)  y  casi  todas  las 
posteriores  escruten : 

¿En   qué   cambiante   de   su   luz   la  grana... 
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lo  que  rompe  evidentemente  el  sentido.  Consulté  en  el 
caso  la  primera  edición  auténtica  (1851)  y  hallé  la  verda- 
dera lección,  con  de  en  vez  de  la,  que  va  en  mi  texto.  La 
edición  del  hijo  del  poeta,  de  1889,  pone  también  de,  pero 
substituyendo  arlñtrariamente  luz  de  grana,  por  mar  de 
grana. 

Página  247  (Id.) 

De  mi  pasión   temprana 

Sentido  hubiese  el  abrasado  aliento. 

He  creído  deber  corregir  en  este  último  verso  el  mi 
que  traen  todas  las  ediciones,  por  el,  que  es  lo  que  la  cons- 
trucción requiere.  Debe  de  ser  también  un  error  tipográ- 
fico de  repetición. 

Página'  256   (A  ti) 

Ese  es  el  verdadero  título  de  este  delicado  y  gracioso 
rasgo,  según  las  dos  ediciones  auténticas.  No  sé  por  qué 
el  hijo  del  poeta,  en  su  edición  de  1889,  lo  cambió  por 
éste :  A  ella,  en  su  jardín. 

Página  258  {La  aroma) 

Bella  y   soberbia  en   tu   sillón   de  espinas. 

No  está  incluida  esta  ligera  y  simbólica  composición 
en  las  ediciones  del  poeta.  Las  demás  dicen  millón,  en  vez 
de  sillón.  Creo  (lue  la  corrección  es  de  simple  buen  sentido. 

Página  260  (Adiós) 

;Cómo  prender  en  mi  tan  yerma  vida, 
Tú,  blanca  rosa  del  Edén  caída. 
Que  conservas  tu  aroma  celestial? 
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Es  esta  la  lección  propia  y  autorizada  en  las  edicio- 
nes del  poeta.  La  de  1889  y  otras  convierten  el  posesivo 
mi  en  el  pronombre  homónimo  mí,  desbaratando  el  sen- 
tido. 

Página  261  (Id.) 

Mas,  porque  fué  tan  puro  mi  onibcloso, 
Hasta  mi  nombro   oJrxdfíh   por  ii. 

Es  texto  auténtico:  pero  no  se  entiende  b  en.  Creo 
que  se  trata  de  una  expresión  pleonástica,  ripio  del  verso, 
equivalente  a  esta:  por  fu  parte,  olvida  basta  mi  nombre. 
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